大美赣南 且行且歌

——写在《若干意见》出台实施两周年之际

史文清

    仲夏的赣南。风过阡陌，稻浪翻滚，又是一个饱满而丰足的季节。

    此时，我也像一名历经艰辛的耕者，面对挺拔壮实、精神飞扬的庄稼，内心充盈着喜悦和期待。品尝这两年滴落的汗水，一种别样的滋味涌上心头。

    时间本无特别意义，来往无影、去留无踪，而一旦赋予其内涵，顿时便丰满灵动起来，有了段落、有了故事、有了章节，甚至有了灵魂。比如，我说的“这两年”，当然也是一个宽泛的概念，但因为深蕴着《国务院关于支持赣南等原中央苏区振兴发展的若干意见》出台实施以来的难忘历程，所以，于我、于赣南，就有了充满质感的记忆。“曾经沧海难为水”，今天，已经很难用一个什么词来描述这两年的感受，我只知道，就像流动的时间一样，平缓之间，充满昼夜交替的起伏与跌宕。

    1

    我感慨于这片土地的苍瘠。

    也许是冥冥之中的一种缘分，我从几千里外的白山黑水，来到了这块充满神奇与荣光的红土圣地。关于赣南，我并不陌生。对于她的前世今生，卷帙浩繁的资料已经作了详实叙述。此前，在省里工作的时候，也曾多次踏足赣南山水。然而，当真正成为“赣南老表”，我想补上的第一课，还是希望用脚步去丈量、用身心去感受这片土地。

    2010年，金秋。正是赣南最美的季节，橘红橙黄、丹桂飘香。我却无心于眼前的美景，稍稍安顿，便开始了新的“旅行”。很多年来，我一直不习惯依照事先提供的看点“按图索骥”，心里总有自己的“路线图”。我想，光鲜的地方，去与不去，都在那里。我最想看的，是那些平时难以看到，或者被有意无意“屏蔽”的内容，比如，那些山高路远、人穷地偏的旮旮旯旯。每天的行程，总是从清晨五六点开始，赶到县里时，大多时候人们还没吃早饭。中午根本顾不上休息，忙着找人了解情况，夜幕降临时仍在走访，回到市里，常常已是午夜时分，甚至晨曦微明。我尽己所能，多走，多看，多聊，多问。十几天下来，走遍了全市18个县（市、区）。每天这样奔波，疲倦自不必说，颇为难受的是心情。对赣南的状况，尽管我已经有足够的心理准备，但现实的贫困、老表生活的困顿，还是大大超乎想象。

    宁都县固厚乡楂源村东排小组，贫苦深深地困扰着这个小山村。村里47户人家，平均寿命只有43.5岁。走进一个个残缺不全的家庭，境况让人触目惊心！再看看全村唯一的一口水井，说是井，其实不过是一个就地挖出来的“坑”，半径不足一米，人畜共饮不说，周边都是牛栏猪圈，屎尿横流，井水严重污染。

    大沽乡是宁都县一个边远的山乡，距县城75公里。从乡里出发，再走15公里盘山公路，才抵临南林小学。但见教室低矮破烂，100多名寄宿生，分男女挤在两间教室；没有床架，孩子们就地打通铺；学校没有厕所，尿桶就放在寝室角落……在赣南许多山村学校，因为条件艰苦，学校办不起食堂，走读生每天带饭上学，大冬天只能吃冷菜冷饭。文体活动成为“稀缺品”，不少学校，连操场上的篮球架，挡板破烂得也只剩半个，没钱添置一个新的。投篮时，篮球经常从挡板缺口飞出去……

    停电、限电成为常态，甚至中心城区，都有过大年初一停电的现象，更不用说农村。昏暗摇曳的松明子光影下，是充满求知渴望而又百般无奈的眼神。

    “一脚高一脚低，一身汗两腿泥”，“出门三步羊肠道，百里千斤靠肩挑”，“天雨一包脓，天晴一块铜”……如果不是亲身经历，我根本无法相信，这就是赣南乡村的道路！蜿蜒、促狭、曲折，一如这里人们的生活。

    住着百十年的危旧土坯房，床上铺盖的是黑乎乎的破棉絮，孤寡残疾亟需关爱，寒冬腊月，年近八旬的老人还穿着凉鞋……一路下来，体味着赣南老区的贫与苦，感受着赣南老区人民的盼与需！真的不曾想到，新中国成立已经60多年、改革开放也30多年了，当国内许多城市几近发达国家生活水平的时候，赣南，我心怀敬意的大美土地，民生问题还如此突出！

    1 2 3 4 5 6 7 8 9 下一页         1 2 3 4 5 6 7 8 9 下一页