60载国营老面馆的最后一天：“来这吃的是回忆”
昨晚，新成削面馆，营业结束后，面馆几个老伙计摘牌。当晚，新成削面馆最后一晚营业，原本20时关门，由于顾客众多，一直延长到近22时。新京报记者 王嘉宁 摄
24日，新老顾客得知新成削面馆即将关门，排队体验“老北京味道”。实习生 彭子洋 摄
昨晚，新成削面馆顾客爆满。俩年轻顾客在店内合影留念。新京报记者 王嘉宁 摄
前门60年“新成削面馆”昨晚关门，食客挤爆小店体验老北京味道
尝尝老北京的软炸丸子、麻豆腐，吃一碗纯手工刀削面，再与国营招牌合个影，这是近一月来前门新成削面馆食客们必做的事。
昨天，这家有60多年历史的面馆最后一天营业。目前面馆的几位老员工都已年过六十了，打算就此退休。店里的几个老物件，包括招牌、老式八仙桌，他们将一并带走，留的都是老街坊们满满的回忆。
昨天上午9点开始，得到消息的新老食客络绎不绝。其中，既有相互搀扶的银发老人，也有慕名而来，举着自拍杆的年轻人。中午11时，门口开始排长队。老主顾像从前一样盛盘花生，端二两白酒默默坐下，新顾客则一边四处拍照，一边询问特色菜品。
“你们没经过那个时代，来这吃的是回忆!”今年60多岁的张文泉介绍说，老北京人放松爱“下馆子”。“一个松花、二两小酒”一坐就是一下午。
张文泉说，那时候也没有一拨人一桌的说法。这儿都是木制的八仙桌、小方凳，几个人坐一角，不认识的几拨人坐一起，吃着吃着很快就聊到一块去了。
小馆子都是人多座少。于是有人坐着吃，有人就站在后面等。两个凳子腿中间横着一道梁，脚踩上这道梁，意思就是这个座我占上了，别人得另外找地儿去。
以前粮食店街南北两边的饭馆特别多，全兴馆、太和馆、永盛馆等等十几家老字号当时都在。很多馆子都外卖白酒，南边一家、北边一家，经常两个老街坊对面骑车，距离三五米时相互看见了，这边就喊一嗓子：“南边卖没了，去北边吧！”然后俩人一起骑车去北边买酒。
下午2时，从望京赶来的刘大爷一进店，看见张占虎师傅直拍大腿，“我十几年没来，你怎么变成小老头了！”
刘大爷原来家住在前门附近，他说那时候几乎整个前门大街的人都来这儿吃早餐。
店里的肉皮冻、花生米、粉肠，还有炸灌肠、麻豆腐，都很受欢迎。
“那时候没什么油水，吃着觉得真香！”刘大爷拿起筷子，挑了一口炸酱面上的酱汁，闭着眼睛回味半天说，嗯，是这个味。
刘大爷常来那会儿，张占虎还是十八岁的小伙儿，在这儿当学徒。一晃儿三十多年过去了，头上白发多过了黑发，和面馆的其他老员工一样，在这里一干到老。
“以前来这先看跑堂的！”刘大爷回忆，那时二十出头刚参加工作，逢年过节到这吃饺子。当时店里生意红火，跑堂的大姐穿着红棉袄，外罩白大褂，上菜、算账又快又准，人长得也精神。
三十多年过去了，跑堂大姐，如今都已年过六十，见面也认不得了。
这么多年，店没变，人却老了。师傅张占虎从“小虎”变成了“老虎”，厨师小顾来时还是个男孩，眼看也三十多了。最近老店关门的消息经媒体报道后，店里从早到晚食客爆满。经常累得他们腰酸背疼，步都挪不动了。
“老北京味道” 30年不变
面馆经理李国荣说，这些年伙计们跟着她都很辛苦，大家像亲人一样。
“两年前房东就说把房子收回去，我们也累了。” 李国荣说，当时大家就是为了厨师小顾，来北京尚未安顿还没有去处，于是又干了两年。
“我们单位好多年没招过人了。”李国荣习惯管这间面馆叫“单位”。她与其他两位老员工原同属一家国营饮食公司，新成削面馆是饮食公司下面的国营饭馆。但公司没有收购饭馆的产权，一直是以租房的形式经营。1997年，饭馆进行了股份制改革，当时饭馆有6个人，每人入股5000元成为股东。
虽然饭馆早已自负盈亏，整个前门大街的饭馆也都先后进行了现代化的装潢和改造。李国荣却始终保持了新成削面馆的国营风格。顶多每年把墙刷白，店里冬天仍旧挂上厚重的棉门帘，墙上刷着绿色的墙围子；跑堂的一身白大褂，胳膊上带着套袖；算账拨拉着大算盘，把钱扔进磨得锃亮的铁盒子里。
老街坊寻回儿时记忆
马秀丽今年六十多岁，小时候姥姥家在前门大街。她小的时候，新成削面馆还是公家的食堂，大人们拿着粮票来换面条，吃面时孩子们总穿上最好看的衣服一家人高高兴兴像过节一样。
后来赶上社会变革，父母下乡到了东北，马大婶也离开北京。五十多年后，她拄着双拐回到北京，在充满童年的前门大街，却找不到当年熟悉的地方。
前几天，她找到了这家老店，点了盘糖醋里脊，就着饺子喝了一口杯白酒。
邻桌的赵宏一老人和她一聊竟是三十年前的邻居，小时候经常去劝业场看老外，爬法国老银行的高台阶，在胡同的穿堂门里捉迷藏。
老邻居们听说面馆关门后将由一位台湾人接手开咖啡店，它会改建成什么样就成了大家议论的焦点。老伙计张占虎说，面馆的房子是私产，人家肯定要重新装修，至于是不是改建他们也不清楚。
“这里流淌着老北京的血液”，赵宏一回忆，小时候前门大街是北京最繁华的街道。整条街都是这样的老房子，拉小车的在大街两边等着，孩子们在胡同里跑来跑去。
抿一口口杯里的散白，赵宏一叹口气，“那样的北京恐怕再也没有了”。