宋冬野:你们误解了《董小姐》 这是董老师故事
宋冬野在安和桥以前的家 本人供图
17日下午,“稀客”宋冬野,来到北京朝阳区的摩登天空办公室。一身黑色运动服,个子不高,戴个棒球帽,微胖。
一楼的大厅墙上,贴着《安和桥北》的大海报。“宋老师来了,您忙完给签点专辑吧,上次的都卖完了。”有工作人员招呼。
“现在出门都得戴着帽子。”宋冬野略带羞涩。去年,湖南卫视选秀节目《快乐男声》中,选手左立翻唱了宋冬野的《董小姐》。“爱上一匹野马,可我的家里没有草原。”民谣曲风强烈、歌词句句撩人心弦的《董小姐》,立即获得了众多青年人的喜爱。
作为词曲作者及原唱,去年一年,宋冬野走到哪儿都被追问:“谁是董小姐?”
“所有人都误解了,这是董老师的故事,是她爱上一个人。”他也不恼,每次都耐心解释:自己不过帮别人的故事,“做了个总结”。
2013年8月,宋冬野发行首张个人专辑《安和桥北》,目前已销售2万余张。年末,凭借这张专辑,他获得南方周末文化原创榜年度音乐奖,与他同时获奖的,是喻红、秦晖、赵薇、韩少功、赵宝刚等“大腕”。
在颁奖礼上,宋冬野低着头,反复称,自己没做到那么好,就得到了那么好的待遇。
女孩没追到,吉他放不下了
《安和桥北》的封面,是一张老照片:奶奶抱着儿时的宋冬野。
13岁时,宋冬野父母离婚,他常去寡居的奶奶那儿。奶奶的家,在北京西郊的安和桥村。
回安和桥,是宋冬野最高兴的事:打游戏,泡网吧,坐河边和朋友神侃,奶奶给做一桌爱吃的菜,都是在那儿。
宋冬野说,自己从小就是“坏学生”,只认真看过两本书,一本是《三国演义》,一本是《哆啦A梦》。
“两个老师永远不管我,”他说,一个是语文老师,特放心;一个是数学老师,已经彻底失望。
初二的时候,宋冬野喜欢上一个女孩,女孩说喜欢吉他,他便开始倒腾。
第一把吉他,是奶奶用退休金买的,148块钱。宋冬野的父母一直反对,“不让我弹,我提着琴就走,一个礼拜不回家”。
后来,女孩没追到,吉他放不下了。
高考时,宋冬野语文考了近140分,数学二十几分,去了一所大专——原名“海淀走读大学”的北京城市学院,图书出版发行专业。
大学期间,他自己交学费,还要照顾奶奶。宋冬野开始了频繁兼职,做过快餐店服务员、入殓师实习生。2009年,大二的他开始去酒吧驻唱。
毕业后,他进入一家出版社工作。白天干出版社的活儿,晚上继续在酒吧驻唱。第二年,奶奶住院。宋冬野天天跑医院照顾,医药费每天要花掉接近2000元,那段时间,他每天只让自己花2块钱生活费——4个馒头,中午晚上各2个。
3月,奶奶去世,第二天,宋冬野就辞职了。“真心不喜欢那份工作。”他开始专心联系演出。
20年等到爸爸一句话
2011年,宋冬野认识了同样热爱民谣的北京小伙儿马頔。马頔是自主音乐品牌“麻油叶”的创始人。
当时,有人在网上说宋冬野特别好,马頔的歌没法听。宋冬野看到,“不知哪来的正义感”,辩护道,“马頔是我的朋友,大家都在奋斗,都在学音乐做音乐,不要这么说”。留言被马頔看到,两人成了哥们。
通过马頔,宋冬野认识了贵州人尧十三,他用家乡方言唱民谣,宋冬野第一次听,从第一首哭到最后一首。没有任何的熟识的过程,这三人,成为了“麻油叶”的核心成员。
一年后,他们住到了宋冬野在五环管庄60平方米的小房子里。房子是用安和桥住房的拆迁款买的。
当时,大家都穷,谁有钱就用谁的。每天各玩各的音乐。三个大男人,也少不了打架,争吵,甚至会哭。但没有超过5分钟的时候。“都是为了音乐的事,吵完就迎刃而解”。
奶奶刚去世那阵,宋冬野过得很艰难,“屋里没处下脚,锅里都长毛”。马頔每天跑30公里,从家里带饭给他送过来。“两人就在屋里说话,喝酒,困了就一躺”。
2012年5月,宋冬野写出《董小姐》,豆瓣播放达到70多万次。一夜成名,他见到了偶像万晓利,签约了摩登天空,出了新专辑,完成了全国35站巡演。宋冬野觉得,这是奶奶在保佑自己。
如今安和桥村早已拆迁。童年时,抱着孩子的姑娘,擦汗的男人,秋天的酒,都踪迹难觅。宋冬野把这些都写进了歌里,但是关于奶奶的歌,他还是不敢写。
今年过年期间,宋冬野爸爸在电视上看到了儿子的广告。一向寡言少语的他,主动给宋冬野“承认错误”,说:“我明白了,以前错怪你了。”
宋冬野说:“一下子就释然了,其实等二十多年,就为了这么一句话。” 见习记者郑汝可 实习生宋菀
《董小姐》
董小姐 你从没忘记你的微笑
就算你和我一样 渴望着衰老
董小姐 你嘴角向下的时候很美
就像安和桥下 清澈的水
董小姐 我也是个复杂的动物
嘴上一句带过 心里却一直重复
董小姐 鼓楼的夜晚时间匆匆
陌生的人 请给我一支兰州
所以那些可能都不是真的 董小姐
你才不是一个没有故事的女同学
爱上一匹野马 可我的家里没有草原
这让我感到绝望 董小姐
董小姐 你熄灭了烟 说起从前
你说前半生就这样吧 还有明天
董小姐 你可知道我说够了再见
在五月的早晨 终于丢失了睡眠
所以那些可能都不是真的 董小姐
你才不是一个没有故事的女同学
爱上一匹野马 可我的家里没有草原
这让我感到绝望 董小姐
所以那些可能都会是真的 董小姐
谁会不厌其烦地安慰那无知的少年
我想和你一样 不顾那些所以
跟我走吧 董小姐