江西“将军县”兴国:村民享补贴盖起“别墅”
我的老家是江西省兴国县,位于赣南革命老区,是闻名遐迩的“将军县”。我所出生的山塘村,村民世代种稻维生。在我经历的近30年里,村庄逐渐告别贫穷,村民生计也发生变化。田间庄稼,依然是水稻为主,在甘蔗林消失后,烟草成为最主要的经济作物。收入多了、日子好了,加上政府有了补贴政策,越来越多的农民拿起泥瓦刀,为乡亲、为自己盖起了新房。
甘蔗倒,种烟草2月16日是个晴天。33岁的廖碧莲没在家操持家务,而是钻进山塘村西北角的烟草育苗大棚干活。
正是年关时节,廖碧莲本该为除夕的团圆饭做准备,但她却忙得连“过年的猪肉都还没买。”廖碧莲的婆家在文溪村,离此大约两千米。去年12月,播下烟种时,她接下这份工作。月薪1500元,不算高,但活儿不算累,方便她照顾家中老小。
大棚里的烟苗已经长出四五厘米高,碧油油一片,棚架上的油纸张开,敞着纱窗透气。廖碧玲负责照料这些烟苗。她穿梭在大棚里,忙着拉水管,给烟苗引水施肥。
3月,这些烟苗将栽在齐整的田垄上。到5月底时,烟草将长到1米多高,像一棵小树,枝干硬而韧,叶子肥而宽。这是收获的季节,叶子将会摘下,被编排捆绑在竹竿上,送入烤房烘烤。
山塘是典型的丘陵地带,水田、坡地各半。水田一直以种稻为主,坡地则经历一番变化。
30年前,坡地主要种植花生、白薯和甘蔗,其中以甘蔗的经济价值最高,种植面积最广,15年前,甘蔗林逐渐消失,取而代之的是烟草。
烟草的出现始于1997年,当时全镇推广种烟。此前两年,县糖厂已经倒闭,甘蔗失去价值。
最初几年,种烟成为农民的一项负担。一方面因为种植管理的繁琐,另一方面是烘烤技术指导的不足。一些村民率先放弃种植,另一些农户则看中它的价值,坚持种下去。
日光充沛、土壤松软的坡地,赋予山塘得天独厚的地理条件。烟草最终成为村庄最主要的经济作物,不但原来种花生、白薯、甘蔗的地方,全都种上了烟草。随着农民摆脱对种稻的依赖,一部分水田也被改造成烟田。
旧砖厂,新烤房廖碧莲管理的育苗棚有1亩多。这些烟苗将种在山塘村、文溪村等周边村庄1500亩的烟田里。
育苗大棚西面,有一排黄色外墙的房屋,是烤烟房和管理用房。烤烟房类似工厂里的厂房,房间两排对立,一共有30间。育苗基地隶属兴国县烟草公司,占地面积3000平米,于2013年底建成。
烟草收获的季节,在两排烟房中间的空地上,数十个工人坐在马扎上,忙着编排烟叶。这是去年我回家探亲时看到的情景。
在烟草成为全镇支柱产业之一后,很多农民已经从两季稻改为一季,剩余的劳动力一部分被种烟大户雇用,投入烟草生产。
烟苗基地西边200米外的山坡上,有两排共16间烤房,是村集体资产。一直担任村干部的父亲熟悉村务。据他介绍,村集体的烤房是烧煤的,而烟草公司资产的30间烤房中,有一间是用电的,“现在还在试验当中。”
父亲以前也种烟。靠种烟供我读完初中到大学的10年。念完大学后,父亲不再种烟草,但家中院落里还留着小、中、大三座烤房,这些烤房都是烧煤的,见证了烤烟技术的进步。
与日新月异的前后5代烤房相比,村里的砖厂还在用着20多年前的砖窑。1991年,福建商人在村北投资包下村北的一片山坡,建窑取土,开始制砖。这是工业第一次进入这个资源匮乏的村庄。2008年,这片山坡挖平后,福建商人退出,砖厂被本县商人盘下,制砖的土则全部从别处运来。
就在一年前,廖碧莲还在砖厂当工人,月薪2000多元。“比管理烟苗更辛苦,也顾不上家。”廖碧莲说。
2月16日,我到砖厂转悠,这里仍是十多年前的景象。负责人老陈说,滞销的砖有六七十万口。大量的红块堆在空地上,而砖窑因为停工两月已落满灰尘。
领补贴,盖新房20多年前,本村的民房基本是土坯房或砖混房,此后,先是大量民房改造为砖房,到了后来,农民成批地盖起两到四层的楼房,有不少堪称别墅。刺激农村盖房的,除了因为腰包鼓了,另一个原因是政府先后推出的“三清三改”、新农村建设、危房改造等政策,从这些政策中,农民盖房可获补贴,能省下不少钱。这些放下锄头的农民投身在建筑业的各个环节:盖房、石材、装修、钢材、地板、门窗安装等。其中最多的是盖房一行,男的拿起泥瓦刀,女的则可以当起小工。
廖碧莲的远亲钟治清是山塘村民,做石材生意。早期他拿过泥瓦刀,2001年,看到盖房业的人手已饱和,
他转入石材行业,2011年和亲戚一起开办了石材厂。他为自己的眼光感到庆幸。“2001年全县这样的石材厂有3家,到去年有60多家。”
钟治清的儿子初三肄业后,外出打工铩羽而归,现在跟着他做石材生意。“在哪都要有一门手艺。没有技术不好安身立命,去了外面也是做苦力。”他说。
钟治清介绍,建筑领域的工人,月收入一般能达到3000元,他所从事的石材安装行业,收入最高能达6000元。近一个月,找钟治清干活的电话不少,但都被他拒了。他说,“年前工期太紧,怕耽误主家,所以不敢轻易接活儿。另一方面也想安安心心过年。”