跨越·50年 | “天湖”边上有个村庄，村庄里有户人家......
图为游客在纳木错游览。记者 次旺 摄
汽车翻过海拔5100多米的那根拉山口，圣洁的纳木错便呈现在眼前。远远望去，湖水幽蓝、圣洁、绝美。
纳木湖乡，也被称纳木错乡，位于当雄县北部，于1960年设乡，1970年改公社，1984年复置乡。因境内著名的“天湖”纳木错而被世人所知。
然而，没有停留，采访组的汽车一路向前，在一个似曾熟悉却又显得陌生的村庄前停了下来。
一个村庄的转变
几年前，记者曾来过纳木错，依稀记得所乘坐的汽车经过这个村庄。当时，柏油公路两边散落着一些低矮的泥土房子。
可是短短的几年时间，那些泥土房子都已不见踪影，取而代之的是窗明墙白、充满藏家风情的两层建筑，一幢幢整齐地矗立在路边，商店、茶馆、餐馆一应俱全。简洁美观的太阳能路灯等距离排开，村子东侧的空旷处，各种健身器械色彩鲜艳，一个琉璃屋顶的凉亭在阳光下熠熠生辉……
带着惊异，带着疑惑，记者在村里流连。
不远处的纳木错依偎在念青唐古拉山脉脚下，静静地相拥守护着他们怀中的纳错村。
“纳错村是个纯牧业村，以前村民的收入单纯依靠牧业，一到冬天，天气寒冷，常有牲畜冻死饿死，给村民造成不小的损失。”纳错村党支部第一书记小扎西告诉记 者。随着西藏旅游业的发展，纳木错作为西藏的神湖也吸引着越来越多的游客前来观光，这也为紧依纳木错的纳错村带来发展契机。很多村民在从事牧业的同时，适 时地搞起了旅游。“全村共329户村民，几乎家家都与旅游有关系。大家在纳木错的扎西岛上开旅馆、餐馆，经营旅游纪念品。仅旅游这一项，年收入最多的可达 50万元左右。”小扎西说，今年大家更是早早就做好了迎接旅游高峰的准备。
旅游业的发展给村民们带来的不只是收入的大幅度增加，还有生活环境的大改变。旅游沿线综合项目整改工程让村民们彻底告别了低矮的泥土房，搬进了宽敞明亮的两层楼的水泥房，还用上了电，打起了水井，设置了绿化带，安装了体育器械。
同样，不在旅游沿线的村民生活也得到了极大的改善。
“活了大半辈子，我们牧民的生活从没这么舒服过呀。”纳木湖乡恰嘎村已经65岁的村民顿曾告诉记者。出生于1950年的他，是家里的第四个孩子，因家庭贫 困，姐姐很小时就被送人，至今没再见过。而他从小就跟两个哥哥在寺庙打工勉强填饱肚子，有一段时间甚至跟着母亲外出乞讨。“现在一切都改变了，不仅吃喝不 愁，住进了安居房，甚至连牲畜住的都是政府给盖的棚子。”顿曾说。
一个家庭的奋斗
驱车继续前行，没多久便来到纳木错湖畔。
阳光下，波涛轻拍，银光闪闪。无论是湖边的玛尼堆、五彩经幡，还是虔诚的信徒，都给这里的一切增添了无限神韵。
或许得益于“羊年转湖”的启示，或许依托于纳木错的绝世美景，2009年，位于纳木错扎西岛的“羊宾馆”应运而生，并发展成为目前岛上知名度最高、面积最大、床位最多、接待能力最强的一家旅游综合服务中心。
纳木湖畔，“羊宾馆”的主人、年仅28岁的贡觉次达向记者娓娓道来。
上世纪90年代起，来纳木错旅游的游客越来越多，而岛上只有寺庙经营的简易招待所。贡觉次达的母亲看到了商机，她甩掉羊鞭，带着一家5口人毅然离开心爱的牧场和牛羊，从亲戚家里借了2顶牛毛编织的帐篷，在扎西岛上安营扎寨，搞起旅游服务。
“那时条件差，在帐篷内的地上摆上啤酒瓶，垫上纸壳，再铺上卡垫，就算‘床’了。帐篷里最多时住了8个人。”说起创业的艰辛情景，年轻的贡觉次达依然历历在目。
然而，幸运总会降临到有准备的人头上。青藏铁路的开通，西藏旅游业发展实现“井喷”，贡觉次达家的生意越做越大。2009年，母亲大胆投资80万元，在扎西岛的乱石荒滩上盖起了占地2000多平方米、拥有39间房、156个床位的“羊宾馆”。
随着外来游客的增多，没有文化、不会说汉语的母亲在经营过程中感到力不从心。经过再三思考，把重担移交给了念过高中的贡觉次达。
贡觉次达没有辜负母亲的期望。颇具经营头脑的他接手“羊宾馆”后，开始了自己经营的“三部曲”——
第一步，提升“羊宾馆”的知名度。酒香也怕巷子深。贡觉次达通过与相关旅游网站和图书出版商联系，向外界推介“羊宾馆”。如今，在不少有关纳木错的网页 上，都有“羊宾馆”的联系电话，甚至在美国和香港出版的旅游图书上，也有“羊宾馆”的介绍和联系方式，而“驴友”写的纳木错自助游“攻略”，更是少不了 “羊宾馆”。
第二步，扩大经营范围。按照既有当地特色又兼顾其他风味的菜馔供应思路，贡觉次达把宾馆里的厨师送到拉萨的宾馆、酒店进行培训，学习藏餐、川菜、粤菜烹饪技艺；购买了数台商务车，经营拉萨至纳木错旅游专线的客运服务。
第三步，与相关旅游部门“联袂”。精明的贡觉次达与拉萨的平措康桑、八廓街青旅、八朗学散客接待中心等旅馆和旅行社建立长期合作关系，为散客提供吃、住、行、游、购“一条龙”服务。
科学的经营理念，让贡觉次达财运滚滚来。每到旅游旺季，每天仅接到的咨询电话都有五六十个。
“放牧与参与旅游服务相比，收入真是没法比。过去一年数一次钱，现在在旅游旺季，天天都能收到现金。”随着收入的增多，“羊宾馆”的规模也在不断扩大。
“现在的宾馆已经有68个房间，餐厅可以同时容纳200多人就餐，旁边的大型超市也要马上开业……”贡觉次达开心地说。
一个建设者的回忆
坐在从纳木错返回拉萨的车上，一车子人忽然变得寂静无声。大家如同商量好一般，只静静地望着车窗外，听野鸭的呱呱鸣叫，看那最后一抹霞光将整个湖面和视线尽头的念青唐古拉山染成金黄……
每走一段路，都会带来全新的感受，恨不能把所有美得令人感动的画面永远定格心中！
“这座桥下面当时全是冰，只能在上面搭上棚子，从老百姓家里买来牛羊粪烧，冰化一层，铲一层。然后继续烧，化了再继续铲，如此往复，仅修建这座桥就花费了一个月的时间。”当奔驰的汽车即将到达一座桥头时，开车的宋师傅忽然开口。
原来，宋师傅便是当年修建当雄到纳木错旅游专线的建设者之一。今日触景生情，昔日场景历历在目。
“当时，从当雄县城到纳木错的路就像‘搓衣板’，非常差 。就是一些老师傅开车时速都不敢超过30公里，否则方向盘就握不住了。”宋师傅的几句话引起满车子人的兴趣，被“纠缠”着继续讲起来。
“这里的天气变化无常，一会儿烈日蒸烤，一会儿又有冰雹降临，我们的衣服往往干湿交替好几次……”
而唏嘘间，最让宋师傅感动的是在如此艰难的情况下，大家对地面上那份绿的呵护。
“遇到草地，我们就要对草皮进行切割、移植，然后安排专人浇水照顾，等到工程结束再将它们移回……”
车内，除了宋师傅的讲述，大家再一次恢复寂静，心里对这片草原，对生活在这里的人们，对为这里发展付出心血的建设者们，充满了深深的敬意。记者 魏山 扎西班典 高玉洁 王珊 王惠芳