张爱玲嫁两个坏丈夫 曾因经济困难打胎

　　夏志清

　　正是由于著名文学批评家夏志清的极力推崇，张爱玲、钱钟书、沈从文等作家登上世界文学舞台。张爱玲也曾说过，夏志清是她唯一信任的人。《张爱玲给我的信件》是夏志清所著的最后一本书，该书于2013年首先在台湾出版，他在序言里表示：“张爱玲给我的信件自一九九七年四月首次发表，距今将近十六年。现终于编集成书。之所以出这个东西，是希望能增进人们对张爱玲的了解，对张爱玲有兴趣的人，从信里能够看出她的奋斗，她的生不逢时。”

　　为了让读者理解张爱玲每封信件的来龙去脉，夏志清在书中加入了很多注解说明，还配上了张爱玲的手稿等。张爱玲将自己晚年凉薄的一面真情吐露给夏志清，夏志清则写道：“张爱玲晚年精神出现幻想症，认为美洲跳蚤到处跟着她，她不断搬家。根本没有家具，拖着一大堆纸袋不断四处搬家，把自己翻了十几年的英译《海上花》手稿搞丢，把赖雅的信和我给她的信也弄丢了。死时家徒四壁，屋里连一张写字台也没有，只有一个旧床垫，她太苦了！”

　　张爱玲：他们喜欢的正是我想拆穿的

　　张爱玲晚年生活在美国，也曾创作了《北地胭脂》等作品，不过出版都不顺利。张爱玲于是写信请求夏志清，请他找些外国评论家与编辑看看书稿。夏志清在书中说：“我硬着头皮找了同系教授Donald Keene，但他的反映并不好。”后来，《北地胭脂》辗转在英国出版，夏志清说：“张爱玲在美国不吃香，此书出版后简直没有一点反应。”

　　对于自己的四处碰壁，张爱玲也有较为清醒的认识，她在信中写道：“我一向有个感觉，对东方特别喜爱的人，他们所喜欢的往往正是我想拆穿的。”

　　夏志清也有与张爱玲同样的感慨。他在注解中说：“其实我在哥大教书何尝不是如此，想尽可能多拆穿些传统中国的东洋镜。但我势孤力单，有什么用？不仅新儒家是热门，到了二十世纪末年，好像任何宗教的势力都在膨胀，‘五四’时期所提倡的那种批判精神倒反而算是过时的了。”

　　夏志清：爱玲嫁了两个坏丈夫

　　张爱玲的爱情与婚姻，在她去世后成为传奇。她的两任丈夫，一个是作家胡兰成，另一个是美国左派作家赖雅。

　　“赖雅身体越来越坏，瘫痪在床，每月只领到社会福利金五十二元，连付房租都不够。爱玲没有足够的时间、金钱去伺候他，心情当然不好。”夏志清在书中说张爱玲的晚年家庭生活是“阴郁沉闷”的，他甚至透露因为经济困难，张爱玲还不得不前往纽约打胎。

　　对于第一任丈夫胡兰成，张爱玲则抱定了老死不相往来的态度。她给夏志清写道：“胡兰成书中讲我的部分缠夹得奇怪，他也不至于老到这样。不知从哪里来的引用我姑姑的话，幸而她看不到，不然要气死了。后来来过许多信，我要是回信势必‘出恶声’。”

　　向来说话直率的夏志清表示：“我一直认为爱玲的才华，晚年没有发挥，是嫁了两个坏丈夫。”