写在中国人民抗日战争暨世界反法西斯战争胜利70周年之际

守望历史  为了和平
——写在中国人民抗日战争暨世界反法西斯战争胜利70周年之际
任仲平

      （一）这是一场跨越70年的检阅，这是一次面向未来的重温。

　　初秋的北京，天安门广场装饰一新，人民英雄纪念碑直指苍穹。明天，新中国第一次纪念中国人民抗日战争暨世界反法西斯战争胜利阅兵将从这里展开队列。当将士们由远而近的铿锵脚步震落时间的帷幕，历史的场景扑面而来。生与死、聚与散、笑与泪，沉沦与奋起、战争与和平、历史与现实，在这里交汇。

　　1931—1945，1937—1945，1939—1945。从九一八事变、七七事变、第二次世界大战全面爆发到中国人民抗日战争暨世界反法西斯战争胜利，这样的时间刻度里，沉积着多少国破家亡的悲怆，浓缩了多少视死如归的抗争，铭刻着多少气冲霄汉的战斗。

　　1945—2015。70年过去，时间的风雨洗刷着昨天的记忆，我们用鲜血铸就的和平格局是否坚实？未来的道路上又潜伏着哪些风险与挑战？

　　历史，是人类记忆的年轮，连接着昨天与今天，定义着过去和现在。在关键的时间节点回望历史，是拥抱未来的最好姿态。习近平主席强调，“只有人人都珍爱和平、维护和平，只有人人都记取战争的惨痛教训，和平才是有希望的”。庆祝抗战胜利的日子，我们守望历史，正是为了和平的尊严。

　　（二）从什么角度书写历史、以什么样的历史观解读历史，决定着我们会塑造一个怎样的世界、走向一个怎样的未来。

　　今天从来就是安放在昨天的基座之上，如若遗忘甚至曲解了历史，和平也不过是流沙上的大厦。70年过去，这正是一个重新审视历史的契机：我们应该从伟大的抗战中记取什么、寻回什么？

　　回首这一段艰难的历程，从“战斗到最后一刻”的南京保卫战，到“不惜用生命填进火海”的台儿庄血战，从“打完子弹就上刺刀冲锋”的平型关大捷，到“以血肉之躯消灭精良装备”的百团大战……中国人民以3500多万军民伤亡的惨重代价，为民族争取独立，为世界守卫和平。中国的抗战，永载中华民族史册，永载人类和平史册。

　　中国人民的抗日战争和世界反法西斯战争，绝不只是时间上的交叉重叠，而是息息相通的一个整体。这场战争中，在中国上空飞翔的，有苏联的志愿队、美国的飞虎队；在中国土地上作战的，有苏联、英国、澳大利亚、柬埔寨等20多个国家的反法西斯战士。在抵御日寇的艰难时刻，中国军队也跨出国门，在东南亚的热带雨林里与盟国军队并肩作战。曾担任印缅战区美军司令的苏尔登将军这样评价：“击毙大部分日军皆因中国地面部队之功”。

　　今天，中国人民以一次盛大阅兵纪念胜利，传承铭记历史、缅怀先烈、珍爱和平、开创未来的心愿。这不仅是对自己历史记忆的尊重，更是对人类前途命运的关怀。“中国将坚定不移走和平发展道路，并且希望世界各国共同走和平发展道路，让和平的阳光永远普照人类生活的星球”，习近平主席的话语，表达着一个民族对历史的思考、对和平的珍惜。正确地书写历史、坚定地捍卫历史、深刻地把握历史，“永久和平”才不会是一句停留在书本上的空话。

　　（三）中国。湖南。芷江。

　　群山中的湘西小城，因70年前的中日洽降闻名于世。城外一座受降纪念坊，被称为“中国凯旋门”，造型简单却无比凝重。四柱三门，就是一个大大的汉字——“血”。

　　这不仅是鲜血之血，更是血性之血、血气之血。

　　一位父亲，送给参军的儿子一面“死”字旗，白布旗正中一个大大的“死”字，旁边写着：“国难当头，日寇狰狞。国家兴亡，匹夫有分。本欲服役，奈过年龄。幸吾有子，自觉请缨。赐旗一面，时刻随身。伤时拭血，死后裹身。勇往直前，勿忘本分”。他叫王者成，他的儿子叫王建堂。

　　一位母亲，家乡沦陷了，她叮嘱孩子“记住，咱们是中国人，到死也不能忘了祖宗”。游击队成立，她竭尽所能筹军粮、做军鞋、照料伤员，先后把丈夫和5个孩子送上前线，他们全部为国献身。她叫邓玉芬，她牺牲的丈夫和儿子分别叫任宗武、任永全、任永水、任永合、任永安、任永恩。

　　一位妻子，丈夫是黄埔军校第六期工兵科毕业生。结婚两年抗战爆发，丈夫赶赴前线，之后杳无音讯。时间流逝，世事变迁，丈夫成为她一生的牵挂。77年后，她终于找到丈夫的下落，原来分别不久他便阵亡于南京保卫战雨花台阵地。她叫张淑英，她的丈夫叫钟崇鑫。

　　在那场血与火的淬炼中、在那个生与死的战场上，千千万万这样的普通人，国难当头挺起民族的脊梁，血肉之躯筑起新的长城。

　　“争民族独立，求自由解放。这神圣的重大责任，都担在我们双肩！”战火烽烟中，八路军战士唱着这样的军歌奔赴战场，以低劣装备开展敌后抗战。坚持抗战、反对投降，坚持团结、反对分裂，坚持进步、反对倒退，在抗日民族统一战线的大旗下，中国共产党支撑起救亡图存的希望，引领着夺取胜利的方向，成为抗日战争的中流砥柱。从淞沪会战、太原会战，到长沙会战、湘西会战，国民党领导的正面战场与共产党领导的人民抗日武装开辟的敌后战场既相互独立又相互配合，形成共同对敌的态势。大江大海、浪奔浪涌，英雄的中华儿女以“一寸山河一寸血”的悲壮情怀，留下“魂魄毅兮为鬼雄”的不朽篇章，写就“留取丹心照汗青”的英雄史诗，证明了中国人民的勇敢与坚韧，宣示着中华民族的血性与尊严。

　　“天下兴亡、匹夫有责的爱国情怀，视死如归、宁死不屈的民族气节，不畏强暴、血战到底的英雄气概，百折不挠、坚忍不拔的必胜信念”，习近平主席在回顾中国人民抗日战争的壮阔进程时，如此定义伟大的抗战精神。一个民族在紧要关头爆发出的最强大精神力量，构成了我们历史中最深厚的精神底蕴，沉淀为中华民族最珍贵的精神内核。可以说，抗战的胜利，不仅是河山光复，更是人心光复、精神重塑；抗战的历史，不仅是战争史，更是精神史、心灵史。

　　（四）历史既能激发情感的力量，也能赋予理性的启迪。对于70多年前的这场战争，如果看不到民族精神的生长，就看不清意义和价值，无法让这段历史成为不竭的力量之源；如果看不到伟大胜利的根由，就看不清大势与走向，无法从这段历史中得到应有的启示。

　　这样一个对比让人深思：奥斯维辛集中营遗址等被列入世界文化遗产，但同样是在二战中发生的夺去30多万中国人生命的南京大屠杀并未得到足够的重视。惨痛的代价、巨大的贡献，70多年前东方大地上发生的一切，似乎只是轻描淡写的一笔。正如西方学者指出的，“几十年来，我们关于那场全球性战争的理解一直未能对中国的角色给出恰如其分的说法。”

　　从世界战局的走向去观察、从人类和平的进程去考量，谁也不能否认这样的事实：在这场正义与邪恶、光明与黑暗的较量中，中国始终是双方激烈交战的东方主战场，伟大的中国人民不但肩负起挽救国家危亡、争取民族解放的历史使命，而且承担了维护人类正义、保卫世界和平的伟大责任。这是我们今天理应树立的“全球抗战史观”。

　　中国的局部抗战，1931年就已开始，是世界反法西斯的战略先驱；中国始终屹立不倒，牵制和阻击了日本的主要兵力，是抗击法西斯侵略扩张的战略支柱；中国的持久抗战，遏制了日本的“北进”图谋和“南进”野心，在战胜法西斯的进程中与同盟国家形成了战略配合；中国倡导推动世界反法西斯同盟，积极支持亚洲国家抗战，是世界反法西斯战争的战略基地。正如一位英国记者所说，“日本只能在中国中止战斗时可得胜利，但中国民众绝不中止战斗”。

　　即便是在70年后，“中国的帮助”仍让很多亲历那场战争的人念念不忘。1942年4月，美军轰炸东京的飞行编队迫降中国，80名机组人员中，有64人在中国军民帮助下获救。参加救援的贺扬灵和美军飞行员杜立特的合影，至今还挂在美国国家航空与航天博物馆的二战展厅中。一位美国学者说，“这虽然是个细节，但却有沉甸甸的分量”。这个分量，正是中华民族向和平与正义承诺的力量。

　　我们隆重纪念抗战胜利70周年，是希望点亮历史的火炬。这不仅是一个古老民族的伟大胜利，更是人类文明的伟大胜利。

　　（五）历史是什么？法国作家雨果这样回答：是过去传到将来的回声，是将来对过去的反映。没有历史的时代是肤浅的，无视历史只会一次次走入同一片泥淖。信仰正义与和平的人们，之所以痛恨歪曲历史的言行，就是因为不想让世界的将来，再回到战争的血与火中去。

　　德国学者卡尔·雅斯贝尔斯把战争罪责划分为刑法罪责、政治罪责、道德罪责等诸多方面。在追究发动战争的法律责任外，还必须厘清战争给人类社会带来的政治和道德的责任，这必然包括反省战争原因、承担战争罪行。可惜的是，有些人总是避重就轻甚至抛在脑后。

　　在德国纽伦堡，审判二战战犯的遗址，几乎完好无损地保存下来，成为反省历史“看得见”的教材。而东京审判后关押战犯的巢鸭监狱，7名甲级战犯被执行绞刑的“死亡之所”，却在20世纪70年代被拆除，原地耸起的是当时亚洲最高的摩天大楼之一。

　　获得诺贝尔文学奖时，日本作家大江健三郎在演讲中，以“暧昧”定义日本的现代性。社会文化的暧昧，会令自身无所适从，如果连战争性质都暧昧了，只能造成认识分裂。日本首相安倍晋三发表的战后70周年谈话，再次陷入这样的暧昧。尽管包含了“侵略”“殖民”“反省”“道歉”等关键词，却弥散于遮遮掩掩的语境中。真正的诚意，理应化作对和平秩序的尊重。然而，从参拜靖国神社，到解禁集体自卫权；从修改历史教科书，到否认战争罪行，所谓“积极和平主义”的背后，却时时闪现着挑战历史、冲撞公义的盲动和狂妄。

　　纪念奥斯维辛集中营解放70周年，德国总统高克表示“不承认奥斯维辛就枉为德国人”。南京大屠杀档案申遗时，日本政府却故作“不解”，右翼更是激烈“抗议”。70年来，日本右翼一直在系统删改南京大屠杀的内容，撤走博物馆中的照片，篡改或销毁原始资料，甚至避免在流行文化中提及相关字眼。对此，美国华裔作家张纯如在《南京大屠杀》中愤然写道：日本作为一个国家仍然试图再度掩埋南京的受害者——不是像1937年那样把他们埋在地下，而是将这些受害者埋葬在被遗忘的历史角落。

　　不仅是南京大屠杀，日本右翼试图埋葬的，是他们发动侵略战争的罪恶行径。他们希望通过“占领历史叙事”，为自己的所作所为寻找合理性。于是，日本国内正确认识历史的主张，被说成了“自虐史观”；还原南京大屠杀、追问慰安妇的努力，被视为对日本的攻击；“侵略”罪行被撇开，只剩下日本在战争中的“受害情结”。

　　“墨写的谎言掩盖不了血写的事实”，历史不会因为无视而消失，责任也不会因为回避而逃脱。与一次次争论具体问题比起来，日本一些人更需要的是从根本上端正自己的历史观念，消除历史悲剧重演的基础，真正走向一个全新的未来。

　　（六）“人类从历史中学到的唯一教训，就是人类没有从历史中学到任何教训。”这句略显偏激的话语警醒世人，如果不能从历史中汲取教训、收获经验，就难以书写正史、形成正见、走上正路。让历史警示未来、让历史告诉未来，历史才能真正成就未来。

　　当战争撕裂了人类的精神世界，正视这一道带血的伤口，是防止发炎溃烂的必然选择。战后很长时间里，侵华日军老兵武藤秋一从不在家人面前谈战争。当儿子提起“我认为你们参加的战争是侵略战争”，父亲的心里话却是“承认这点，就等于否定了我的全部人生”。一场父子对话整整持续了10多年，武藤终于慢慢理解了责任的意义，公开他自己的战地日记《一道背负》，还原那段侵略历史。

　　有良知的人，并不在少数。朝日新闻记者松井耶依，一生辗转亚洲各国，收集受日军侵害的慰安妇的证言和材料；动漫大师宫崎骏，敦促日本领导人“痛彻反省”侵略战争。直面责任不会让人生失败，反而可以让自己抬头面对未来。一个人如此，一个国家一个民族同样如此。

　　也只有从更宏观的角度理解历史、认识历史、把握历史，人类才有可能走上一条和平的正路。去年此时，一部叫《厚土深痕》的电影，讲述了东北人民无私抚养日本遗孤的故事，提出了如何化解仇恨、走向和平的问题。中国人民从来不缺少伟大的宽容和善良：被中国母亲养育的日本遗孤，至今感恩第二祖国；从葫芦岛遣返的100多万在华日侨，称这里为“再生之地”；关押战争罪人的抚顺战犯管理所，用人性温暖赢来了他们的真诚忏悔。中国遭受了巨大的苦难、付出了沉痛的牺牲，却以宽阔的胸襟，创造性地开启了亚洲和解的历史。

　　（七）“欲知大道，必先为史”。历史不仅仅是一连串事件和人物的记录，更是一整套历史观念和价值内涵。习近平主席强调，要“坚持正确历史观”，“让历史说话，用史实发言”，正是要提醒世人，以什么样的角度、什么样的眼界去考察历史，决定着我们能从史实中构建出怎样的“意义世界”。

　　循此回望历史，才能听到历史的声音，接收人类文明来之不易的“和平密码”。第二次世界大战的战火燃遍四大洲2000多万平方公里土地，80多个国家和地区、约20亿人被卷入战火。在这场正义与邪恶、光明与黑暗、自由与专制的人类命运大决战中，中国军民以血肉之躯投入敌人火海，将日本“三月亡华”的狂言彻底击碎。从法国的诺曼底海滩到太平洋上的中途岛，从苏联的库尔斯克到美国的珍珠港，从埃及的阿拉曼到中国的台儿庄，在人类历史上没有任何一个时刻，世界人民能如此紧密地团结在反法西斯的大旗下。认不清这样的史实、看不到这样的联合，就无法确立我们处身世界的坐标、辨明我们前行的方向。

　　循此回望历史，才能擎起历史的火炬，传承我们民族生生不息的“精神基因”。“是气所磅礴，凛烈万古存”。从杨靖宇、赵一曼、左权、彭雪枫，到佟麟阁、赵登禹、张自忠、戴安澜；从平型关、娘子关，到台儿庄、雪峰山；从东北抗联“八女投江”、八路军“狼牙山五壮士”，到四行仓库“八百壮士”、缅北中国远征军……不分党派、无论信仰，在英勇壮烈的东方主战场，抗战中的英雄已经写入了民族的英雄谱、标注出精神的天际线。中国人民抗日战争的伟大胜利，是近代以来中国抗击外敌入侵的第一次完全胜利，为中华民族走向伟大复兴确立了历史转折点。学者罗家伦在《告绥远将士书》中说，“只有我们血染过的山河，更值得我们和后世讴歌和爱护”。筑不牢信仰的高地、守不住精神的净土，就无法夯实时代的信仰基石、塑造我们自己的核心价值。

　　正如李大钊在《史观》中所说，“故历史观者，实为人生的准据，欲得一正确的人生观，必先得一正确的历史观”。今天，我们为什么要纪念抗战胜利70周年，保存最珍贵的民族记忆？就是要“牢记由鲜血和生命铸就的中国人民抗日战争的伟大历史，牢记中国人民为维护民族独立和自由、捍卫祖国主权和尊严建立的伟大功勋，牢记中国人民为世界反法西斯战争胜利作出的伟大贡献”，让历史如镜、丰碑不朽、精神永恒。

　　（八）经历了那一场血与火的洗礼，坚持捍卫和平、维护正义，融入中华民族的精神血脉，成为中国人民薪火相传的价值基因。这种从历史中收获的智慧和力量，让今天的中国能提交出一份守望和平正义、思考人类未来的“中国方略”。

　　“对话而不对抗，结伴而不结盟”的政治理念、“大河有水小河满，小河有水大河满”的经济愿景、“文明因交流而多彩，文明因互鉴而丰富”的文明气象，中共十八大以来，中国的一系列鲜明主张，反映出平等互信、合作共赢、包容互鉴的文明观。

　　一个历经苦难、浴火重生的国家，以新的理念、新的价值、新的构想，为我们这个联系更加紧密的世界描绘出命运共同体的愿景。“中国梦与世界各国人民的美好梦想相通”的理念，转化为“一带一路”的战略实践；“欢迎大家搭乘中国发展的列车”的胸怀，成为促进亚投行成立的重要推动力；“更好发挥负责任大国作用”的承诺，在抗击埃博拉、派出联合国维和部队等国际行动中得到充分体现。

　　“近年来，中国更是从起初的‘默默耕耘者’转变成联合国所宣布的全球和社会发展目标的最彻底捍卫者之一”，俄罗斯媒体如此评价。中国履行自己的国家责任，助推和平发展的历史潮流。这是中国作为一个发展中大国的光荣使命，也是中国走向民族复兴的必要前提。

　　历史学家认为，人类具有共同性，我们需要发展一种世界范围的历史。70年前，面对人类有史以来最黑暗的邪恶势力，不同国家、不同种族、不同社会制度、不同意识形态能够超越差异，凝聚成捍卫和平的巨大力量；今天，面对恐怖主义、环境问题、地区冲突等全球治理难题，世界各国更应在携手合作中实现互利共赢和永续发展，打造一个人类命运共同体。

　　（九）1947年，制造出核弹的科学家们设立了一面“末日时钟”，警告世界潜在的文明毁灭危险：午夜12时象征核战爆发。面对日益复杂的传统和非传统安全威胁，指针在今年初再次被拨快两分钟。现在是夜晚11点57分。

　　这面反复被拨快拨慢的虚拟之钟警示人们：郑重记取历史、坚定守望历史，正是为了完成缔造和平这一“绵延的创造”。

　　来自何处？所在何地？去往何方？人类面临的超越性追问，每个时代都会做出自己的回答。无论种族、无关信仰，全世界一切爱好和平的声音，都不会随时间消散，而是在历史深处永恒激荡。

　　这正是“和平”向人类的许诺。在历史的天空下，为人类寻找更美好的未来，我们应始终铭记——

　　“70多亿人共同生活在我们这个星球上，应该守望相助、同舟共济、共同发展。”