知青忆下乡往事：剥花生时偷偷往嘴里塞几个

“猛张飞”，真名叫张二猛。和抗日名将吉鸿昌同为河南扶沟县人。屈指算来今年也得有80岁了。上个世纪60年代我下放到河南西华县黄泛区农场园艺场二队当知青时，他是我们队的副队长。那时他也就二十七八岁。平时家属职工都省去“副”字，叫他“二猛队长”，只是一把手高队长或其他领导在时，称呼中才会加上个“副”字。

1963年冬天，园艺场党总支召开了“冬季修剪动员大会”，请了“农大”和本场技术员当老师。理论学习一个月后，我直接跟二猛队长当徒弟，开始了正规的班组生产作业。那时已是寒冬腊月了，这中原大地虽不像东北地区滴水成冰，但也是天寒地冻，十指伸不出来，一哈一口白气呢！二猛队长肩扛着大合梯，腰上别着“熊岳”牌钢剪，左手提着钢锯，大步流星奔向果园。我头戴大棉帽，手戴棉手套，脚踏一双大头皮棉靴，全身武装，在后头紧紧追着他。八九点钟吧，太阳好不容易露了头，暖洋洋的。果树主干和枝条上几经风霜已无任何叶子了，阳光下，树的躯干和枝枝条条显得十分清晰，树枝上已裹上一层薄薄的冰凌，当地老百姓都称之为“冰琉璃枝”。“你刚学不久，在下面剪剪重枝头，掏掏内膛长枝吧！”二猛队长一边大声下令一边早已跨上了合梯。为了剪得快，他不戴棉手套，戴上一双白线手套，十指灵便，“咔嚓咔嚓”飞快剪起来。只见他强健的双腿夹着合梯，空中飞人似地移动着。大风吹来，他都不下梯，真是艺高人胆大。不过20多分钟，他已绕树剪完一圈了，剪除的枝条纷落在大树下冰封的黄土地上。接着他甩掉大棉袄，只穿一件红绒线衣，挥舞钢锯开始忽忽拉拉锯碗口般粗细的大侧枝了。中午时分，他头上便冒着热汗了。他看我一边跺着脚一边思量再三才下剪子的样子，不由嘟囔了一句：“真是书呆子！”又追上一句：“熟能生巧，你们学生新手开始都这样！”我忙加快了速度。

下午吃罢了多盐少油的萝卜白菜加上两个窝头，总算是填饱了肚子，又添了劲头儿。二猛队长对我说：“我爬中央主干，你先锯下我刚才划定的两个下垂多年的生枝吧。”只见他猴子一般左蹬右攀就上了约有十几米高的树尖儿。天突然阴了下来，北风怒吼，吹得树干上下左右摇摆，他全然不顾，左手抱树，右手照样操剪使锯。零星的小雪花飘起来了。二猛队长只上过两年初小，识字不多，此刻却在高空乐呵呵地说：“小万呀小万，这就叫‘北风吹雪花飘，园艺工人爬树梢，为了明年花和果，贫下中农不管苦和寒’呀！”我也来了精神：“张队长，这是你自己编的句子吗？”“哪里哪里，还不是你们知青去年写在黑板报上的！”他正在锯一个遮挡阳光的多余的大树枝，“小万，在下面接一下这个大侧枝，以免锯下时过多撕扯，把咱果枝和树皮拉伤了！”二猛队长对果树就像关照自己的孩子一样。他真有劲，这多余的大粗枝不到10分钟就锯掉了。三五下跳下树来，摘下棉帽时，满脸都已经红扑扑的了，一片青胡楂在雪光映照下闪亮。

二猛队长开始检查我的“作业”。“大多修剪对了。”他说。突然浓眉倒竖射出愠怒：“这是个主枝头嘛！你怎么给干掉了？还中个‘熊用’。也不问问我，就这样胡剪掉了？！”在北京，无论老师和家长还从来没使用过这么粗鲁的语言，我支吾着，脸红起来，真有些无地自容。是啊，自己还是下乡“知青模范”呢，怎么这位队长师傅一点也不客气？这真是个“猛张飞”。

下乡的第二年深秋，连绵秋雨十几天。我们小组无法下地干活，只好在室内剥花生、摘棉籽。大家有说有笑地干着手中的活，真是轻松愉快多了。那时人们肚里没什么油水，粮食限量吃不太饱，剥着花生，实在肚子里叫得欢，都偷偷往嘴里塞几个。可二猛队长无论在地里摘果收瓜或剥花生都能做到一点儿也不吃，他是党员又是队领导，处处严格要求自己。

一天下午，我们住的一间土坯堆起来做墙、麦秸草做屋顶的草房子突然发生了意外。

大概是长时间的雨雪浸淫，再加上秋风一直怒吼不止，房子的根基终于动摇了。大风破窗而入，凄冷的秋风夹着雪粒入室。我们个个惊魂未定，只听见北墙轰然一声倒塌，一下子砸断了紧靠着墙根的三四张木床，风雪夹着沙土烟尘弥漫了小屋。所幸的是我们知青和职工家属都在屋南边剥花生，当时都不在北侧，逃过了这一劫。风雪无情肆虐，屋里一片狼藉。

正在园艺场场部开会的二猛队长闻讯，第一个飞奔到现场。他竖眉一扫全屋没见伤员，大松一口气，立刻组织转移。好在刚到的知青们也没有什么家具和值钱的细软行李，大家右手夹上铺盖卷，左手提起洗脸盆和几本书，转移离开。

我写信向父母汇报以上惨状，父亲复信道：“……房倒屋塌所幸你和群众都无伤害，你又一次经受住了农业第一线困难的考验，是坏事变好事啊。”我心有余悸地想：这样的“好事”还是少来吧！这件事已过去了好多年，直到今天，我的脑海里还不时浮现着“猛张飞”二猛队长在风雪交加中，穿着布棉靴，脚踩泥泞的黄土地，在风雪中一趟又一趟扛着我们的铺盖卷大踏步勇往直前的身影。