读阿列克谢耶维奇《我还是想你，妈妈》

　　□张光茫

　　今年的诺贝尔文学奖颁给了白俄罗斯作家阿列克谢耶维奇，虽然陌生，但还是激起了我的阅读兴趣。手中正读的，就是阿列克谢耶维奇的最新著作《我还是想你，妈妈》，从中我读到了震撼心灵的历史疼痛。

　　二战期间，数百万苏联儿童死亡，该书是幸存者的口述实录。战争发生时，他们只是2至12岁的孩子。这本书就是孩子们眼中对战争的真实再现。这是孩子们讲述的战争，不是战士，不是政治家，不是历史学家讲述的战争。孩子是战争最公正，也是最不幸的见证者。在他们眼中，战争有不一样的面孔，他们的回忆，让人体会到了生命的脆弱和不确定性。书中，阿列克谢耶维奇没有辩解什么，她只是一个记录人。她让历史疼痛，她让文字叫喊，她写下不一样的战争，没有童话书，没有玩具，有的是扯人心肺的伤痛。

　　战争的残酷不容置疑。在被残酷笼罩的幕布下，亲身经历的人所付出的惨痛代价以及他们的所思所想，应该被世界听到。这些孩子们没有上战场，可是他们看见，住在家里的德国士兵用开水烫自己的弟弟；他们看见，敌人用大棍砸碎爸爸和很多叔叔阿姨们的脑袋；他们看见，有人在街道上枪杀自己的祖父；他们看见，奶奶被绑在床上赤裸着身体；他们听说，妈妈看着姐姐被狼狗吃掉，一块一块的叼回肉来。阿列克谢耶维奇的文字掀开了历史幕布的一角。只是这样的声音，听到的人太少太少。

　　战争中的孩子没有童年。他们在很长一段时间内不会说话不会微笑，有的终生不敢接受幸福，不相信美好，没办法和另外的人生活在一起。他们只记得自己被抛向火车，带到集中营。战争让孩子慢慢成了斗士。他们来不及感受童年的美好，被逼着迅速长大。数着炸弹，数着伤兵，他们学会了数数；预演着可能遭受的刑讯逼供，他们学会坚强；战斗在第一线，出生入死立下大功，他们学会了战争的真义。可与此同时，他们的身体却来不及长大：“我们所有在保育院里的孩子都发育得很慢……也许是伤心的缘故。因为很少听到温柔的话语，没有妈妈的陪伴不会长大。”这些文字敲击着心灵，让人感受到那种不在场的痛。

　　战争的语言常常被粉饰，但在纯真的孩子面前，掩盖并不那么容易。集中营里的孩子挤破脑袋想去吃粥，纳粹声称每天只能供应十个人，有孩子忧心地寻思：那些喝到粥的孩子为何再没有回来呢？给他们看棒棒糖的叔叔杀死了他们的小伙伴。稚嫩的心不得不学会抵御诱惑，讨好和求饶都是徒劳，唯有竭尽所能变得顽强。阿列克谢耶维奇成功地表现了孩子的茫然和恐慌，深深触动了人的内心。战争爆发时，这些口述者最小的只有2岁，被剥夺的童年是他们一生的梦魇。有人害怕触及往事，有人不堪目睹记忆中的物件，有人拼命用物质弥补缺憾，有人失语、结巴、战栗、寡言。不知道阿列克谢耶维奇是怎样叩开他们的心扉，让他们面对伤痛，回顾历史。无论这些事离我们有多远，那些声音都会让我们感同身受，如有切肤之痛。那些声音让我们明白，要好好珍惜当下！