胡耀邦到南充无迎接仪式 老乡都叫“胡大哥”
作者自述:
秦瑜,男,1932年生,山西洪洞人。1948年入伍,1951年1月入党,一生为员, 无显赫事迹,只有勤勤恳恳工作,别无其他奢想。
上世纪40年代末,我们没放一枪一弹,解放了川北首府——南充。
四川最穷的属川北,川北最穷的要数南充。解放了的南充没有电灯,没有自来水,没有一座像样的楼房、一条平整的街道。老百姓也穷,吃米饭全是红苕充数,下饭的是牛马不食的“牛皮菜”。老百姓穿的破布烂衣,连婴儿也喝不上全米稀饭,走出门是个光身子。百姓过的日子真为古话所言:称薪而爨,数米而炊。
地区之穷,决定了工作的艰巨性。改变贫穷面貌,非得有干部,靠南下干部那是远水解不了近渴。在这一情况下,应运而生的是:西南人民革命大学川北分校成立了,校长由胡耀邦同志兼任。
老乡们都叫他“胡大哥”
胡耀邦校长首次到“革大”,是1950年3月。我记得是晚饭后,太阳还未全落,他甩着双手,身着微服,向校门走来。当时社会秩序很乱,山上不断传来枪声,不仅有机枪声还有炮声。卫兵面对生人,就是不准他进校门,问他,你是干啥的?耀邦同志哈哈一笑,说,跟你一样,解放军的普通一兵。这时,他的警卫赶了上来向卫兵说:“他呀,咱区党委的胡书记!”
以后,胡耀邦同志便成了革大的“常客”,抬腿到,挥手走。鉴于当时治安条件恶劣,他常是单身来单身走,校方为他的安全起见,对他的冒险行为进行了规劝。他“强词夺理”说:“我的头上没刻字,单人行动最保险,最安全。”
革大学员招满后,他来得更勤了。有时上午来,有时下午来,甚至晚上也来。有他的课他来,没他的课也来,学校商讨教案他也来。有时,还深入到学生宿舍,听学生对他讲的课有什么反映,也能听到学生对共产党、人民政府有什么意见。
胡校长给学员们讲课,一星期一次,或上午或下午。时间一到,不请自到。上了讲台,自己就讲,没有开场白。一杯白开水,一个课桌,胡耀邦同志嗓门高,声音洪亮,几千名学员都能听得到,记得下。他一口气讲几个小时,学员们也一坐几个小时,还嫌时间过得快,听不过瘾。
朝鲜战争爆发后,学员们思想不安定,有种“恐美”思想。讨论会上,常常因为“科学杀人厉害,还是人杀人厉害”争论不休。耀邦同志有针对性地讲了一次课,消除了学员的“恐美症”。
他说,朝鲜天天打仗,天天死人,美国经不起这场战争。美国有数万名在朝鲜战争中死去儿子和丈夫的妇女,静坐在白宫门前呼吁杜鲁门快停战、快撤军、快让孩子们早点回来与家人团聚。他们说,战争继续打下去,我们死一个男人与中国死一个男人,在天平上不是等同的,美国男人死绝了,中国还有多少亿男人呀。一比一死下去,我们没男人成了寡妇,还得请中国男人给美国繁衍后代呀!故事说得大家哈哈大笑,之后,他们思想就安定多了,也不怕美国狼了。
有一次,在学校毕业典礼大会上,针对学员提出的问题,他说,如何当好群众信赖的干部,就是放下知识分子架子,到茅草房里拜群众为老师,调动“四大器官”,用头想、用嘴说、用手写、用脚走,做到我给你们的题词“坚持政策,完成任务,调查研究,实事求是”,这就成为及格的学生了。这样的学生在哪里扎得根越深,群众越舍不得你走,你就成了人民的好干部。
胡耀邦同志在训导别人时,他就是先行的典范。
我们刚进南充时,社会上谣言四起。共产党杀人放火呀,共产共妻呀,解放军待不了多久就要北撤呀。一天我上街,在北大街有群挑粪卖菜的群众围成一个堆。我走上前一看,中间的正是胡耀邦同志,他问群众,我是共产党,我还是共产党的头,我是行署主任还是解放军的政委,你们谁看到过我杀人、放火烧谁的家?你们中能有人抓住过这样的杀人犯,押送公安局,我就给你个官当,好不好?几句问话,不仅粉碎了“莫须有”的谣言,而且把胡耀邦叫成了“胡大哥”,这一叫,他与群众关系更亲密更贴近了。