何晓燕：清明寄思

　　清明是我国的二十四节气之一。由于二十四节气比较客观地反映了一年四季气温、降雨、物候等方面的变化，所以古代劳动人民用它安排农事活动。《淮南子.天文训》云：春分后十五日，斗指乙，则清明风至。按《岁时百问》的说法：“万物生长此时，皆清洁而明净。故谓之清明。”清明一到，气温升高，雨量增多，正是春耕春种的大好时节。故有“清明前后，点瓜种豆”，“植树造林，莫过清明”的农谚。可见这个节气与农业生产有着密切的关系。

　　关于清明，于我而言，是一个沉重的词汇。一句“清明时节纷纷雨，路上行人欲断魂”，使得这个春耕播种、种瓜点豆、草长莺飞的时节平添了几分烟雨迷蒙中的落寞萧瑟之感。

　　小时候，父母忙于生计，外婆将我抚养长大。记得11岁那年，半夜，我被母亲叫醒，匆匆忙忙跑到外婆房间，短短几分钟，还来不及诉说、来不及告别，外婆就离开了。从此我的世界轰然坍塌。因为太年幼，我还不懂得如何去承受身边最亲的人离去的痛苦，不知道如何化解心中的忧思。我也不懂得如何向他们表达我的感受，以至于之后的很多年，我都没有安全感，害怕失去，害怕身边的人离开。外婆的离去，将我的世界从色彩斑斓调成了灰色、黯然。

　　时常想起外婆的音容笑貌，想起她教会我那些受用一生的人生道理。她出生于30年代，也略懂诗书，比一般农村老太太略有见识，为人豪爽，深受乡邻尊敬。那几年，她备受病痛折磨，但仍然挑起家里的重任，做好家人的一日三餐，接我上学、放学，晚上陪我写作业、看电视。那个时候世界小到好像只有我们俩，但满满的都是温馨和爱。记忆中的这些美好，回想起来总是充满感恩，感恩曾有这么温暖的一段岁月伴我长大。

　　如今，我已为人母，更加深深体会到外婆将我抚养长大的不易。穿过岁月的长河，想起那些温暖的画面：夏夜，轻摇蒲扇，丝丝凉风伴我入眠；寒冬腊月，搓着我的小手烤火，一边还烤着红薯片给我解馋。蒲扇轻摇的美好时光，已成为一道永恒的风景，这样的景，再无处可寻。后来那几年，外婆的身体每况愈下，经常看到她虚弱地躺在床上，要我帮她捶捶背，而我总是贪玩，不愿意帮她捶背。我以为还有很多机会可以孝顺她，假如我知道相处的时光竟是这般短，我定会更加珍惜在一起的每分每秒，当时她的腰背已经很弯，眼睛全是红的，现在我自己已确诊是强直性脊柱炎，因这种病有家族遗传史，才知道外婆得的就是这种病，背弯眼红伴随着周身的剧烈疼痛都是一系列的并发症，如果我当初知道，一定带外婆去看最好的医生，不让她受几十年的罪。然而人生没有如果，我只能带着这些遗憾前行。

　　清明时节，记忆如风从身边掠过，往事似雨飘落心头。在一片萦绕的惆怅哀思中，想起外婆曾经的丝丝教诲，无以回报，唯有将思念收藏心底，化作前行的力量，努力工作、认真生活，告慰亲恩。