女孩创业办家庭式养老院 成残障老人养老孤岛
希希要和每一位老人聊天哄他们开心
希希帮老人在房间里活动
希希给一个行动不便的老人喂饭
一方面是公办托老所的人满为患，一方面是民办敬老院老人入住率不足，中国式养老如何才能走出困局？现在，一个名叫希希的北京女孩也许找到了一种新的模式，她在自己的家里办理了托老所，让5名残疾、痴呆、生活难以自理的老人跟她一起生活。
曾经月入两万 赔本开起托老所
在海淀区温泉镇的一个小区内，一处300平米的单元房被改造成了“爱夕托老所”。托老所的老板叫希希，一个北京女孩儿，是个“80后”。托老所里居住着5位老人，年龄最大的84岁，年轻的只有54岁。他们有的患有老年痴呆，有的长期卧床无法言语，还有的坐着轮椅行动不便。
“我想着，以后自己的父母老了，也需要人照顾，不如我现在就开始开养老院，照顾更多的老人。”希希这样解释创办养老院的初衷。她说，老人们的孩子其实年龄不小了，生活都有压力，而且很多人现在都很希望享受生活，“有人每天宁愿打麻将也不愿照顾老人，所以花钱送养老院应该也是一个趋势吧”。
与许多80后独生子女不同，希希是个吃“百家饭”长大的孩子。从小父母离异，母亲辗转不同地方打工，她就被寄放在不同的人家，由家里的老人带着，“所以我和老人很亲近，不嫌弃他们，在干托老所之前，我还去月坛的一家养老院工作了一个月，没觉得有什么难的。”
没上大学就踏入社会的希希，从普通的售货员干起，又进入房地产作贷款，再到后来进入担保公司作信贷，曾经月入两万。然而，这已成为历史，现在的希希，每个月还处于负收入的状态，“一个月基本开支就有16000多，5个老人，一个人收3000还不够，但现在只有两位行动不便的老人收到了3000，其他都是2000多”。
“我希望我的托老所能够像家一样，设在家里，我们都穿着家里的衣服，不要让老人觉得像在医院里，每个人都穿着白大褂，希望他们能够在这里随意、快乐”，希希说。
老人陆续来 房东拒绝托老所
去年的7月10日，希希的爱夕托老所正式开办，月收费定在每人2500元到3500元。一个月，第一个“顾客”胡奶奶上门了。当时的爱夕托老所还在颐阳山水居小区的另一栋楼里，面积有100平米左右。
第二位老人是王奶奶，患有老年痴呆症的她永远不知厕所在哪里，有时半夜会在宿舍中大便。
王奶奶来之前，女儿崔秀英正考虑给她单独租房请护工或者送养老院。“我考察了一下，养老院一个月也要3000多，恨不得一个人看一层楼，不如送到这里，像家里一样，2000多块也不贵，我觉得这儿不是为了挣钱，对老人更有爱心。”崔秀英说。
但是，房东知道了希希在自己家里办起了养老院，非常不高兴，“他说我干什么都行，就是别在这里养老人，不让我住了，三个月就要提前结束合同。”希希说。
没有办法，希希只得重新寻找合适的房源，在物业的帮助下，她找到现在这处300多平米的房子，补修暖气，建起了11个床位的大托老所。11月1日，爱夕托老所正式搬家，又迎来了赵阿姨、魏老、徐老三人。
赵阿姨瘫痪一年半，保姆换了几十个，敬老院住了20天便退院。女儿赵魏说，敬老院一个护工照顾十几个人忙不过来，她仍然每天都要去为母亲擦洗，他们实在顾不过来。希希和护工每天会为赵阿姨翻身、擦洗，为她扑上痱子粉，以免生褥疮。“虽然这边的设施可能暂时不如大型养老院，但护工能精细地照顾我妈，从长远看，我觉得这样还是不错的。”赵魏说。
用对待孩子的心情照顾老人
帮赵阿姨穿衣起床，喂老人吃饭，扶坐轮椅的老魏走路，陪他们看电视聊天，给他们买菜，帮助他们上厕所，为他们洗脚——这是希希每天的日程表，周而复始，她却也不觉辛苦，不感无聊，“这也是我的工作啊，哪怕只是闲着看着他们，我也很安心”。
与希希一同工作的还有两位护工。还不到二十岁的护工梦雨刚来没多久就在徐老“发疯”时被扇了一耳光，“当时挺委屈的，后来也就想开了”。护工梁姐第一天上岗就“遭遇”了魏老的拉裤子，她迅速为魏老擦拭、清洗、换上尿不湿。在每天夜里，她都要醒七八次，为魏老和其他人盖被子、换尿布，“其实和带小孩子一样，没什么大不了，习惯了就好啦。”
正如希希在朋友圈里发布的这样一段话：孩子怎样成长，老人就怎样退化。他们没有“痴呆”，只是回归孩子的状态。“正月正，老太太去看莲花灯”，看电视时，希希拉起王奶奶的手，一同唱起了这样的儿歌，给寂静的托老所增添了几分活泼的气息。
调查
社会老龄化提速
养老院一床难求？
“当前北京正以跑步的速度进入老龄社会，老龄化程度日趋严峻，养老形势十分急迫。”2013年2月27日，中国社会科学院发布《中国老龄事业发展报告(2013)》。蓝皮书指出，中国将迎来第一个老年人口增长高峰，2013年老年人口数量突破2亿大关。在2025年之前，老年人口将每年增长100万人。
据权威部门公布的数据显示，截至2012年底，北京户籍老年人口262.9万，并以每年15万人的规模递增。预计2020年户籍老年人口将超过380万人，北京将如何面对汹涌来袭的“银发浪潮”，又将如何实现 “老有所依”？
据媒体报道，目前，北京市有养老床位8万多张，距离满足260多万户籍老人中4%入住养老机构的目标还有距离，即使是这样，依然面临入住率偏低的问题，大约有30%床位空置，有的养老院入住率甚至只有不到50%。与此同时，虽然养老床位空置率较高，可城区内的公办养老院和福利院却呈现“爆满”、“住不进去”等情况。
市民李女士的姥姥今年已经90岁了，老人意识清醒生活基本可以自理，和大多数人一样，李女士一家选择了最传统的“居家养老”。“我们也想把老人送到朝阳区的一家福利院去，都说那里条件好，是政府办的老人有保障。家里人询问了好久，可是对方说等着进福利院的老人都排满了，想要进去最少要等3到5年。”李女士说。而一些没有什么名气的福利院李女士一家也不会考虑，“听说一个护士要照顾几个老人，根本忙不过来。把老人送到那里去，不是受罪么！”
福利院的床位可以等，但是老人真的等不起了。最后，李女士一家定下了一个制度，由李女士的母亲、姨妈、舅舅等人轮流去“值班”照顾老人，每人去3天，负责给老人洗澡、做饭、喂药。“这也是没办法的办法了。我妈妈已经60岁了，让一个60岁的老人去照顾一个90岁的老人，看着实在不忍心。在照顾老人方面，自己也是有心无力。我的孩子才2岁多，平时上班，下班后照顾孩子，周末的时候才能抽空去看看姥姥，一周下来快要忙死了。”李女士说。
一面是老龄人口的飞速增长，一面是养老资源的分配不均与巨大缺口，“养老困局”迫在眉睫。2013年10月16日，北京在全国率先出台《关于加快推进养老服务业发展的意见》，养老服务列入服务业重点发展领域，健全养老服务体系。去年11月8日北京市政府办公厅下发《关于加快本市养老机构建设实施办法的通知》，进一步降低了社会资本进入养老服务业的门槛，对社会办养老机构，明确将按床位给予一次性建设资金支持，并上调床位补贴标准；社会资本愿意投资建设养老机构的，政府会优先支持其建设，未能完成(床位建设)任务的区县，将按每床55万元的标准上缴统筹建设资金。
这一政策的出台，让李女士和希希的养老院仿佛看到了一缕阳光。
记者 赵婧姝 黄亮
