[中国网事]“上医医心”——“三颗钢钉”见证１５年医患信任
新华社“中国网事”记者高皓亮
１５年前，全身多处骨折、高位截瘫的小女孩李玉川来到这家医院，医生徐屹用“多想一点”的努力保住了她的手腕，失去下肢的女孩从此用双手撑起“梦想”。１５年后，已为中央美术学院研究生的李玉川再次来到这家医院，点名找到当年的那名医生，带着“我就是相信他”的决心，要求取出在另一次手术中被植入体内的三颗钢钉。
做过不计其数类似手术的医生早已忘了当年的那台手术，倒是女孩和家人却始终记得，医生握着女孩手臂，轻轻活动手腕的情景。
几声脆响，应声落入托盘的三颗钢钉，见证了这份跨越１５年的医患信任。
“我就是相信他”——１５年后医患“再相见”
“我记得你们两口子，你们女儿当时住了好长时间。”这是南昌大学第一附属医院骨科医生徐屹时隔１５年后再次见到李富宝夫妇时的第一反应，老夫妇俩没有大的变化，只是他们身后那个当时全身多处骨折、高位截瘫的小女孩，如今却有些认不出来了。
１９９８年，在南昌市二十一中就读初一的李玉川被一名精神病患者从教学楼５楼抛下，全身２３处骨折、脾脏切除、高位截瘫，在南昌大学第一附属医院进行了多次手术。１５年过去，李玉川时常无故发烧，医生诊断有可能是体内异物所致。
１９９９年，因髋臼骨折，李玉川曾在北京军区总医院做了髋臼成型手术，当时植入髋骨部位的内固钢钉一直留在体内未能取出。当时做手术的北京军区总医院骨科专家胥少汀如今已近百岁，早已放下了手术刀。时间久远，加上存在一定风险，李玉川的父母在北京找过多家医院咨询取出钢钉，没人“敢”再做这个手术。
就在父母一筹莫展时，李玉川自己却想到了当初给他做过手臂骨折手术的徐屹。“我相信他一定能帮我取出钢钉”，这是记者采访时李玉川说得最多的一句话，而这份信任源于１５年前徐屹的一个手术康复方案。
在南昌大学第一附属医院做第一阶段治疗时，徐屹为李玉川做左手手臂骨折手术。为了尽量保住手腕的功能，徐屹没有按照固定疗法，而采取了较为“冒险”的积极疗法，提前抽取手术部位钢钉，进行手部功能训练。手术三个月后，李玉川的左手已经活动自如。
“正常人是无法理解双手对高位截瘫患者的重要性的。”李玉川告诉记者，后来父母带着自己辗转山西、北京多家医院进行康复治疗，见到很多和自己有类似遭遇的病友，但他们的手腕几乎都是“长死”的，大多失去了原有功能，不能像李玉川的手腕一样自由活动。
“关键是互相信任，患者信任医生，我们的负担就会小很多。”和１５年前的“冒险”治疗方案一样，由于时隔太久，三颗钢钉已经完全被骨头“埋住”，完全有可能取不出来，此次手术存在一定风险性。
１月６日，南昌大学第一附属医院骨科手术室，徐屹和同事们为李玉川进行手术，三个多小时过去，和李玉川一起生长了１５年的三颗钢钉被成功取出。２月１９日，徐屹再次检查确认，手术取得成功，李玉川体内再无植入物。
从“灰色天空”到“彩色世界”——“断腕女孩”擎起逐梦画笔
眉眼弯弯，披肩短发下一张清秀的脸上满是笑容，这是一个爱笑的女孩，如果不是坐着轮椅，没人认为这个青春女孩和她的同龄人有什么不同。从高位截瘫少女到中央美术学院油画系研一学生，正是那只活动自如的手腕给了李玉川笑容，让她的天空不再只是一片灰色。
“小时候还做过当舞蹈家的梦想，受伤后什么都不敢想了。”躺在病床上的李玉川经常看窗户外面的天空。２００２年９月，中央音乐学院附属中学的一名领导在媒体上看到李玉川的遭遇后，邀请她进入学校综合艺术部学画画。离开校园四年后，在北京香山医院接受康复治疗的李玉川重新返回校园。
“躺在病床上看窗外，天空始终是灰色的，直到拿起画笔后才发现原来世界还是彩色的。”李玉川说。
重新走进教室，一手扶画板，另一只手抓起画笔，李玉川最先想起的是徐屹在病房里帮着她活动手腕的情景。“一只手捏住手臂骨折部位，另一只手轻轻上下活动手腕。”模仿着徐医生当年的动作，李玉川告诉记者，当时她并不清楚这意味着什么，只知道徐医生和护士很喜欢她，经常“握手”逗她玩。
２００８年，李玉川以文化课５１２分的高分和优异的专业课成绩考入中央美术学院油画系，期间她的作品入选２０１２年“精神与历程——中央美术学院６０年素描大展”。同年７月，李玉川毕业并取得学士学位。２０１３年７月，李玉川考取中央美术学院油画系硕士研究生继续深造。
“有梦想的人总会创造出有颜色的东西，是徐医生帮我举起了追求梦想的‘画笔’。”李玉川说。
“替患者多想一些，对医生多信一些”——医患双方需共搭互信桥梁
“他只是略胖了一些，基本没什么大的变化。”再次见到徐屹，患者一家感激不尽。而做过无数类似手术的医生却早已淡忘了这名女孩的模样，只知道她曾经是自己主治过的一个病人。
“直接固定疗法安全稳当，但手腕也就直接‘长死’了，正常人无法理解双手对于高位截瘫病人的重要性。”徐屹至今想起，当时的第一反应是这个小女孩的双脚没了，双手的功能可不能再受影响了。
１５年过去，曾经的年轻医生已届不惑之年，当年的小女孩也成长为一名“追梦”青年。但在徐屹看来，变化更大的却是医患之间的这份信任变得越加“珍稀”了。
“冒一定风险，站在患者日后生活的角度上选择治疗方案，这体现了医者救死扶伤崇高的职业精神。”江西省社科院社会学所所长马雪松认为，缓解当前日趋紧张的医患关系，医务工作人员应该主动作为，要赢得患者的信任，首先需要坚守这份救死扶伤的职业精神。
“现在的患者不相信医生了，他们总认为医生没有用最好的治疗方法，而是选择最赚钱的治疗方案。”徐屹认为，医生应该勇于承担责任，但患者也需要给予更多信任和支持。“因为患者和医生的目的是一致的，都是为了‘治病’。”
“上医医国，其次疾人，固医官也。”这是《国语·晋语》中关于医官的论述，寓意高贤的医生能为国家除患祛弊。当前医患关系日趋紧张，医生的诊疗桌上常备防范患者伤害攻略，患者琢磨医生是谋财还是治病，其实核心问题就在于整个社会信任的缺失，“上医更需医心”！
“人心不可失，医患矛盾里没有赢家。”马雪松告诉记者，缓和日趋紧张的医患关系，需要从制度层面加强医患沟通、增强互信、提供更加人性化的诊疗方法入手。同时，医患双方还需换位思考，给予对方更多的理解和尊重，只有这样，医患关系才有望回归正轨。（完）