抗战中的长沙：古老蛮风以布缠头者常现街头

　　图为南门口一位吃粉的可爱小女孩。晚清民国初，长沙人时兴吃碱面，抗战爆发，面粉来源断绝，长沙流行吃米粉，直到现在。

　　图为今天潮宗街麻石街。抗战时期，长沙大街小巷到处都是麻石街。沿海内迁汽车涌入长沙，压垮麻石街，造成长沙出行难。

　　抗战爆发后，沿海城市人口内迁，上海、南京、北平、天津等地的文化人纷纷来到长沙，在他们眼中，抗战初期的长沙，到底是个什么“样范”呢？

　　衣

　　古老蛮风“以布缠头”者常现长沙街头

　　抗战初期，战火波及，中国沿海大城市人们纷纷内迁，他们惊奇发现，长沙城内仍保留古老蛮风，即使着装亦有体现。

　　常任侠在日记中记道，长沙城内，除少数有钱人戴新式帽子外，出没于这座城市人群仍以布缠头。人们喜戴环圈及藤制约腕。

　　实际上，当年用布缠头出现长沙城市人群，来自洞庭湖区或湘东湘中山区。他们用粗帕缠头，后颈处还垂下一截帕子，据说湖南冬天北风凛冽，颈椎为人体最脆弱之处，为防冬季“剁脑壳”西北风，故以布缠头，还须保护人的后颈根。

　　著名作家茅盾抗战初来到长沙，送儿女在长沙就读。大女儿亚男考入周南女中，儿子阿桑经朋友介绍面试于经武门外岳云中学。当面试后即将离开学校办公室，一粗鲁男子喝住他们，说他儿子不能入学。茅盾正大惑不解时，粗鲁男子解释，他是体育教师，学生入学，头一件事先要剃个光脑壳。茅盾始觉虚惊一场。当时长沙男子中学，多数要剃光头，这又是长沙一种奇异风俗了。

　　与奇异风俗相反的是，长沙城内公务员，着装统一整齐，精神风貌竟超过一些大都市。张治中即为省会公务员制定“省服”，其式样为：学生帽、中装短衫、中山装裤、黑袜黑布鞋或黑皮鞋。

　　食

　　半甜半咸鸳鸯饼很为朱自清称道

　　上世纪90年代初，长沙著名点心大师张力行在山东济南表演厨艺，他为店家制作一款鸳鸯饼一经推出，即引排队抢购。但，长沙传统鸳鸯饼，今已在长沙销声匿迹。

　　抗战初，著名散文家朱自清从北平“逃”到长沙。一日，清华大学同事陈岱孙邀他同游天心阁，他们吃到极味美的煎馅饼，这种馅饼一半咸一半甜，故称鸳鸯饼。

　　其实来自清华、北大的中国一流文化人在长沙于美食上均有惊异发现，长沙不但以吃辣椒闻名，更随处可发现美食。吴宓、常任侠等在日记中反复写到长沙有全国最好吃的小吃——酒酿蛋，翻译成长沙话，即甜酒冲蛋。

　　李合盛、潇湘酒店、三和酒家、岳麓山下孔家店，其菜肴均为抗战文化名人激赏。郭沫若在《洪波曲》称颂长沙席面三大特色，桌面宽，筷子长，汤匙大，众所周知，不劳赘述。画家叶浅予最喜吃湘江河街墨鱼炖肉、大盘寒菌、炖牛肉，尤其牛肉粉，一到长沙，他必吃一大碗解馋。叶浅予对长沙席面筷子长亦大有所感，说，自抗战爆发，他便不画漫画“王先生”，不然，以长沙席面竹筷长为题材画出来，倒是极好笑料。

　　住

　　青年会房子灯光明亮奥妙在屋顶

　　毕竟是战时，沿海难民像洪水开闸纷纷流到长沙。长沙市区常住人口战前仅20万人，截止到1938年4月30日统计，已达51万，最高峰值竟高达80余万人。人口大膨胀，带来租房难。漫画家丰子恺逃难长沙，一家老小十余口借住妙高峰北麓旭鸣里1号萧家一小屋，丰子恺即谢天谢地，有地方住了。

　　后成为著名社会科学家的周有光，只身来长沙，在长沙《力报》做晚班编辑，住房紧张，只得睡在报社编辑室一小帆布床上，以报社为家。

　　后长沙中国银行经理为周有光在紫荆街青年会找到一间小房子。周有光发现其生活变得异常“光明”起来。起先在报社，周有光就发现，长沙一到晚上，家里电灯，办公室电灯，都像鬼火一样，微弱得很，只能让人勉强在黑暗中看到东西。报社晚上须另备火油灯照明才能写稿看文章。青年会却是例外，这里灯光明亮。美国人在屋顶装有一个风车发电，青年会电量充足，当时长沙无公共自来水，但青年会用电力抽取深层地下水， 这里能流出干净自来水。就是长沙青年会晚上明亮的电灯和干净的自来水，刺激了年轻的周有光，使他感到：中国必须向现代化前进。

　　行

　　长沙忙着修缮汽车压垮的麻石街

　　抗战前，整个长沙城仅数十辆汽车。抗战爆发后，沿海大城市汽车像蝗虫般涌入长沙城。城内道路多为麻石街，上面为麻石人行路，下面是沟渠，汽车大量涌入，直接后果就是大量麻石街被压塌，长沙得花费巨大力量修街。

　　人力车在外地教授眼中更成刺眼“风景”。北京大学校长蒋梦麟说，长沙人力车夫在街上慢吞吞像散步，绝不肯拔步飞奔。如果你要他跑得快一点，他准会对你“犟句嘴”：“你老下来拉吧，我倒要看看你老怎么个跑法。”

　　蒋梦麟说，不要从车夫拖车慢就认为长沙人慢性子，恰恰相反，长沙这座城充满矛盾性和分裂性。来到长沙，人们时常又会在公路车站上，看到那里写着“不要开口骂人，不要动手打人”的标语。很显然，当时长沙人的性格是急躁的，且不太文明。文/任大猛