评《归来》:可惜了,陈道明和巩俐的精湛演技

20.05.2014  19:27

  “错过开头要紧么?”“要紧,开头还是很值得一看的。”所幸,最后赶上了。电影《归来》开篇,逃跑回家的劳改犯陆焉识与妻子冯婉瑜,几乎是以一种决绝的飞蛾扑火的方式,在火车站天桥完成了一场会面。“焉识,快跑”,当哽咽的冯婉瑜,红着双眼声嘶力竭地喊出这句台词时,我也哭了。看到他们在镜头里被硬生生地隔开,抵死挣扎却最终失败,我几乎跟他们一样,觉得撕心裂肺。

  之后的一个半小时里,失忆的冯婉瑜一次次,去火车站守候已经平反回家的陆焉识。她一早起来打扮,照镜子,看纸条,拿牌子,出门,坐车,到火车站等,问还有人吗,关铁门,回家。下雨落雪,不断重复。张艺谋说自己很喜欢这种重复,因为在重复中冯婉瑜的坚守、思念、期盼、陪伴就会放大,就会有力量。张艺谋还说,他个人非常喜欢最后那个场景,两个人举着牌子在车站等,“充满绝望的期盼是源于生命内部的倔强的力量。

  “你刚才的意思是,后面就很一般?”“是啊。”尽管陈道明和巩俐表演克制、精准,但还是觉得电影距离原著《陆犯焉识》的气质非常遥远。印象中,小说用了大半篇幅,对劳改农场的残酷生活进行了大量详细的描写,读之令人震惊、恻然。陆焉识在失去自由的岁月里,重新审视了自己和妻子的关系。出于爱和愧疚,他精心策划了一次冒险的逃亡,但又出于对家人的保护,他只是远远地跟踪她度过了一个周末,便重返农场自首……

  小说细碎、静穆,却能照见苍凉疼痛的时代。而电影不同,张艺谋试图把沉重的历史浓缩在“等待丈夫回家”这一件事上,并且细致地描摹了陆焉识为陪伴妻子,宁愿丢失自己的无怨无悔。但太过煽情用力,反而让《归来》只衬得起海报上“生死别离,旷世之恋”八个大字,尤其像一部爱情电影,委实可惜。

  还可惜了,陈道明和巩俐的精湛演技,以及5月16日的上映日期。或许,张艺谋也尽力了,因为他说:“什么能拍什么不能拍,不是导演的勇气和性格所能决定的。”  孙佳音