评《无人区》:一则关于“上头条”的寓言
《无人区》里徐峥念念不忘的一句台词就是“我要上头条”,谁能料到四年前的“上头条”,居然邂逅了当下的热门话题,成为电影里不多的笑点之一。所以,抛却功利来看《无人区》沉溺四年方见天日的际遇,并非是一件坏事,这部黑色荒诞、带有寓言色彩的作品,果然等到了某些社会心理的发酵。
要更好地理解《无人区》,就需要遗忘宁浩以往的风格,那种“疯狂系列”的喜剧痕迹在这部作品中荡然无存,宁浩显然厌倦了以往作品中靠叙事技巧而撑起电影的方式,希望以内容出击,碰触一个更深的课题,此次,《无人区》借助了荒凉的地理坐标而去除人性中的社会参照,更好地审视其动物属性,使得作品充满寓言般的智慧。
如果从目前的“上头条”话题来印证,宁浩四年前的眼光果然颇有准头,准确地抓住了社会中某种潜在的人心浮躁、声名欲望,加以点醒。况且,“上头条”也是需要代价的,这一点,影片与现实也恰好有某种暗合,这种跨越时空的邂逅,反而使得《无人区》成为了“应时之作”,这大概就是徐峥所说的“一部电影的命运”,就像谁都难以料到《泰囧》的火爆一样,本是陈酿的《无人区》 却搭上了最时髦、新鲜的娱乐话题。
《无人区》中,发生在一条笔直公路上的荒诞延伸着,无有所来、也无有尽头,若按照旁白的思路去想象,便仿佛有从猴到人的进化那么长久。如果把该片审查遇阻、拖延四年的光阴放进去,则似乎只是沙砾那么小的事情。所以,《无人区》的“审查难关”其实已经不需要如鲠在喉、一提再提。相反,这份曾经的挫折已经帮助了《无人区》和宁浩屡屡“上头条”,接下来,就是观众们来审查《无人区》了。电影与观众都历经了四年的成长,这对于咀嚼这部有些异类的作品是有所帮助的。毕竟,人们习惯了浪漫都市爱情喜剧的清新直白,要将他们猛地拽去西部旷野,透过刀头舔血、杀人越货的故事去琢磨人性,也有难以消化的可能。文/本报记者 肖扬