邓稼先的庶民本色
在“两弹元勋”邓稼先留给后人的照片中,我们看到的是一位学究形象。实际上,邓稼先是一个非常热爱生活的人,在衣食住行上均表现出极强的“庶民本色”。
邓稼先穿衣服从不挑剔,一般就是一套灰色咔叽布的中山装,衣服样式也基本没什么变化,一套衣服一穿就是很多年,很久也不见他置办新衣服。不过邓稼先的着装是十分讲究的,他的衣服虽然不新,但从来都是干净、整齐,从不因为工作繁忙而在服装上显示出“没时间收拾”的样子。
邓稼先在“吃”上是相当讲究的。在经济条件允许的范围内,他总是在节假日吃上一顿。邓稼先很喜欢请客,每每花上10元钱在饭馆请同事们热热闹闹地吃上一顿。而一个人的时候,他也不忘一饱口福。调回北京后,他一般都要在星期天去岳父许德珩家里团聚一次。而在去岳父家的途中,邓稼先都选择在当时北京的繁华地段西单附近下公交车,找一家有名的饭馆用餐。这样做,既可以不给岳父家里添麻烦,又可以满足自己的爱好。虽然邓稼先身居领导职务多年,但从不开单间、去雅座,而当时散座席上还没有“排队叫号”一说,所以每当进入正值饭点的餐厅,邓稼先就和普通市民一样,看准了一位要吃完的食客,站在其后面等座,有时一等就是半个小时。
邓稼先喜欢喝酒,在聚餐或下馆子时,只要不影响工作,一般都会喝上比较好的白酒二两,但从不过量。邓稼先的父亲邓以蛰也喜爱饮酒,亲家许德珩去看望邓以蛰的时候,往往会带上一瓶顶级的国产白酒作为礼物送给亲家。邓以蛰在得到许德珩送来的酒后,往往叫儿子邓稼先来陪他喝上一杯,而邓稼先也是只喝二两。在许进的印象中,邓稼先只有一次喝酒“突破”到三两。究其原因,时值邓稼先团队的一位同志的子女由于种种原因而无法参加高考,一时又没有解决之策,让他非常发愁,因此在不知不觉中多喝了好几杯。
邓稼先除了喝酒,香烟也抽得很“勤”,一天大概一包左右。他抽烟也很讲究,一般只抽当时的一个牌子,实在没有了偶尔也用另一种代替,抽的时候喜欢加上一个烟嘴。但当时这两种香烟很难买到,于是邓稼先就不把烟带在身上,而是会放几盒在办公室,让喜欢抽烟的同事们分享。因此,除了谈工作的一部分人外,很多同事来办公室找邓稼先说的头一句话是:“老邓,来一根。”
在从事核工业研究期间,邓稼先根本无暇娱乐。调回北京后,邓稼先有了一些业余时间,就喜爱上了听京剧,且不管什么戏都喜欢听。由于工作时间不固定,他从来不预先买票,也不托别人帮着买,而是一有时间就赶到北京护国寺的剧场前,和别人一起等退票。他“经验”丰富,从来不在售票窗口等退票,而是在离剧场稍远的地方寻找“真想退票”的人,结果每次均能买到价格适当的退票,准时进入剧场。
邓稼先还有一个爱好是看电影。当时,国管局于每星期六晚上在政协礼堂放电影,一般连放两场,邓稼先每场必看。他看电影,从来都是坐公交车前往,有时电影结束得很晚,末班公交车没有了,政协机关的同志想叫个车把他送回家,他都是连说“不用,不用”,迈开脚步向家的方向走去。