陪不了你了

烈日高悬。地上的草被烤得蔫蔫的。天空一片刺白。树上的知了，鼓着腮帮子，“滋滋”喘着声气。狗，趴着，像煮熟了一般。走到哪，都像置身火炉。

越野车“轰轰”几声，窜上了余干县的信瑞联圩，24+100桩号。带路的同志说，这是鹭鸶港乡的范围。漫天黄沙席卷，隔着紧闭的车窗玻璃，我还是下意识地眯了眼睛，捂了嘴巴。水的命运，真是翻云覆雨，惊骇跌宕。一场大暴雨突袭，赣鄱儿女如临大敌，先进设备、现代机械、经验智慧、血肉之躯……筑起铜墙铁壁。如今“战事”平稳，一湖清水却又像是顽劣之后酣睡的孩子。所有人，深情守着这个孩子，像守着一个家沉甸甸的希望。风过处，有垄垄绿苗，有穗穗金黄。

眼前堤坝，是帐篷和地铺的海洋。每隔两公里，就有一个救灾帐篷外加一排露天地铺，一直澎湃到天边。救灾帐篷，有时是临时指挥部，有时是巡堤歇脚棚。露天地铺是做什么的呢？一问才知，是乡干部安在堤坝上的家。原来，鹭鸶港乡将全乡党员干部分段驻守圩堤，吃住都在坝上。地铺简易方便，哪里有险情就往哪儿搬。余干，乡乡都如此。

将遮阳伞收了，我在地铺静静站了仅仅三两分钟，似乎就洗了一次高温桑拿，汗一个劲地往外冒。皮肤滚烫滚烫，喉咙紧收，就快要冒烟了。很难想象乡里的同志，度过了怎样的二十余天？

正是中午，太阳的光已经换到最强档，堤两边也没有树。有不少人沿堤从远处走来，节拍庄严谨慎。胶鞋在黄泥道上一踏，一踏，两只脚仿佛要走碎那疲劳、高温、枯燥和寂寞。胶鞋里头，水“咯吱咯吱”响。他们全然不在意我的存在，眼睛在堤两边机警地巡睃，时不时蹲下来看一看，再打开本子记一记，嘴里自言自语。蹲下时，有断线的珠子沿着他们的脸颊“啪啪啪”直往堤坝上掉，掉进泥土，腾起细细的黄烟，不璀璨却有熠熠光辉。

人称“泡泉克星”的陈新国是个“老烟枪”，此刻也行走在大堤上。我将他拦下，请他谈谈治“泡”经历，说说险情危急。他摇摇头，说，都是本分，都过去了。怕洪水卷土重来，现在只一心一意守堤，没啥！旁边人打趣道，老陈，烟咋不抽了？他说，去去去，巡堤时，你们也少抽。实在想抽，就停下来，把烟抽完再走。走着抽烟，会影响注意力的。预警没解除，可不能松劲。一松劲，这守了二十多天的“孩子”没准又兴风作浪了。

随行的小任，掏出烟，执意递给老陈一根。打火机“噌”一声，火苗有了。老陈凑过去，深深吸了一口，与小任就着跟前的空地蹲下。影子很短，辣辣的烟雾弥漫着，很浓。他说，抢险惊心呀。当时觉得天大极了，人小极了，水猛起来好吓人。特别害怕堤坝溃口，水，力量无穷，漫涌过来，田，土，人，家，转眼就没了。好在，今时抗洪不比往日，专家都在堤上，干部都在堤上，部队都在堤上，机械、物资也都在堤上，方案、物质、人员，调度快得很。终究心里还是有底的。看，我们余干现在好好的。巡堤，说实话，看着简单，最是磨人。不管晴天雨天，无论白天黑夜，每隔一小时巡一次，每次只守着这一条堤，反复巡，反复走，精力还要高度集中，不是叫苦，是真苦。

我突然想起那些匍匐在西藏大路上的“长头磕”来。一次一次没有间断，虔诚倒地。绛紫色的脸，平静的目光，执着地前行，纯净地朝圣。在老陈的眼窝里，我看出了水珠，汪汪的，本是干涸的被炙烤的脸忽地明亮起来。

老陈是赣鄱大地众志成城抗洪大军中的一员，险情过后，坚守大堤。

二

记得刚到鄱阳，就接到老朋友刘国南的电话。他说，这些天，一直都要在下面跑，为基层写稿，为抢险拍照，查验情况，制作微信，任务多，怕是陪不了你了。我内心有点小失望，他是老水利，情况那么熟，居然去不了。我忧心我的采访任务。他说，你去莲湖乡吧，目标裕丰段。

莲湖乡，三面环水，是鄱阳县最大的一座岛乡。岛乡由莲北、莲南两段圩堤护着。莲北圩状如盛装粮食的粗瓷碗，裕丰险段恰在碗底。我们坐冲锋舟前往。

我有些意外。这哪里像是经暴雨摧残的鄱阳湖？浩渺无边的鄱阳湖，水天一色，如此婉约纯净，如此壮美安详。阳光铺陈湖面，天地似乎缀满了细碎的小银锭子。粼粼波光，愉悦荡漾。两岸堤防一手挽住万顷波，一手牵着万亩粮。若不是有那么多堤段绷着的无数块彩虹防浪布在提醒我，这里刚刚发生了无数的洪峰险情，我还以为自己走进了一幅水墨图画。有渔民在湖中央撒网，神色安详。有农民在稻田里抛秧，意态从容。有白鹭在天空飞翔，叫声欢腾。无论世界发生过什么，活下来了，就继续美好。这是一种态度，也是一种智慧。

忽地心存感动，为眼前这片美景。

裕丰段到了。上岸点铺满长约百米的防浪布，布上用无数砂卵石袋、混凝土预制砖块压着。背水坡面粗粝。迎水面脚下做着“三叠泉”围堰。沿途插满鲜艳的红旗，像保家卫国的士兵。堤坝新土显露疮痍。路面明显比其他地方宽了近一倍。不远处一座简易的帐篷下零散坐着几个人，他们摘下头上的草帽，急急重重地朝脸上扇着风。

上饶市防办张国林高工幽默地告诉我，他们是刚刚巡堤回来的值守人员，已经在堤上吃住了近二十天，个个像是会“变脸”的蚕宝宝。我仔细打量，发现他们裸露的皮肤，全是深浅不一的黑红，有些正在蜕皮的地方泛着一丝新肉的嫩白，这种肤色，怪异又庄严。我走近，想与他们聊一聊，当中一个年轻点的正在接电话，隐约听到他说：水位依然超警啊，堤坝压力还很大，必须时刻盯着，对不住，陪不了你了。

心有所动。想起自己到省防总报到那天。已是下午6点多，省防总所在18楼却还是一片繁忙，拿着文件跑的，盯着雨水情大屏幕做记录的，电话调度指挥的，在电脑上噼里啪啦打字的……那架势，个个都是拼命三郎，怕是早已忘记了时间的存在，忘记了防汛之外，人与事的存在。

余哲，是这次采访之行省厅的总联系人，也是多年好友。她坐在桌前，正对着电脑急速敲着字。我走近打招呼，她竟然连头也顾不上抬。她忙，我只有静等。肚子有些饿，忍着。终于，她将脸转向我。简单布置完采访工作，给我一张餐券，让我自己去食堂。

“你不吃吗？”“我，唉，从启动全省防汛二级应急响应来，连续吃了十几天加班餐，今天，好不容易下个早班，想回家去把头发洗洗，陪不了你了。不见怪吧？”

“早点回去看孩子吧，那么小。”“晚上有会，我还得来单位呢。孩子，都小一个月没见了。”

我一时恍然。牵挂的心，从来沉重又脆弱。

天空。禾绿。稻金黄，猎猎红旗。物事安静。我站在堤坝上。

三

就在裕丰段，10天前竟有着惊魂的一夜。

“嚓”，一道闪电自天际的黑幕招摇而来。眼看着它直愣愣往人身上劈。裕丰段是风口更是雷区，加上7月15日晚的闪电、滚雷、狂风、暴雨，更是“鬼见愁”。当晚，圩堤出现直径三米多的穿洞，迎水面腾起的浊浪有一层楼房高。洪水穿过堤身喷涌而出。水太激太深，如果不及时探明穿洞口，并及时堵住压实。不出一个小时，就会导致严重溃坝，后果不堪设想。

又一个炸雷响起。“全体蹲下！”吴卫国大吼一声，一、二、三……堤上11个人，手挽着手，迅速蹲成一个疏散又紧匝的圆。

为了能最准确观测穿洞的情况，同时又能直观地引导挖掘机师傅精准作业，明知铁会导电，明知越接近穿洞范围，生命的危险越大，他们仍然将人围成这个圆，放置在挖掘机的正前方。

参与抢险的11个人，只能在暴雨中、闪电中、滚雷中，蹲着，借着微弱的光线，边观测边抬头向挖掘机师傅喊话：“这边开槽”“那边掘土”“小心，过来一点”“快，快，快填土，穿洞找到了，直径3米多，立即 开膛破肚 ”“退，退，赶快退一点，不然履带一滑，人机齐下”……

那晚，他们成了挖掘机的眼睛，成了挖掘机的耳朵，也成了鄱阳县163万人民的主心骨、守护神。

挖掘机黑黝的大铁臂被闪电一次次照亮，就像高悬于圆上的一把冰凉铡刀。铡刀在他们的指令下，在圩堤迎水坡的穿洞渗水口做反滤围井，又在背水面开槽、寻洞、培土，将“开膛破肚”的抢险手术做得精巧漂亮。穿洞口找到了。不料，因莲北圩路面窄，是单行道，边上只储备了4车土料，而这个穿洞因其大至少要填充8车土料。此时，洞里可见与外河连通涌浪及明显流水，背水坡的穿洞出水口已腾起近3米的浊浪。如果在半小时内不用黏土堵实，很快就会发生溃堤。偏偏暴雨作梗，一时半会，外面的土很难运进来。而莲北圩的背后，是近4万的百姓，近5万亩的良田。

箭已在弦，情势危急。

怎么办？怎么办？万分危急关头，需要智慧，更需要担当。他们决定“割肉补疮”，迅速指挥挖掘机就近在穿洞外边坡的合理位置上取土，填洞。那喑哑的人声，多像一束保命的佛光呵。时间一分一秒过去，几乎是与滔天洪水贴身肉搏，三个多小时后，烈马般的洪魔终于被制服。

烈马变得温驯起来。

雨停。风息。机械也累了。人像标点符号中的顿号，让天地在运转中，有了喘息的机会。堤上蹲着的那圈人慢慢站起来。他们轻轻地在暗夜里走着，齐齐，齐齐，好像空气里有电报机在向外界发出胜利的声音，但这声音很快归于寂静，加上黑夜，真的有“劫后余生，万籁俱寂”之感。他们轻轻抹去脸上的雨水汗水，对看一眼，半晌无语。他们拍拍彼此的肩，轻轻调侃一句：真有点后怕，差点就陪不了你了。

“陪不了你了”，采访中听得最多的就是这句话。一线归来，忽有所悟，大灾面前，鱼水情深，家国情怀，谁能说，这“陪不了你了”，不是另一种意义上的最好陪伴呢？